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Бацькаўшчына 
ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І. Леапольд Гушка 


Каб ўявіць, колькі працы павінен быў тут класьці чалавек, 
трэба самому ўбачыць гэтую дзялянку. І камяніца, і глей. Камяніца-- 
наверсе. Там каржакаваты хвойнічак, як і запамятаюць людзі, усё 
гэтакі-ж самы, росту яму няма. Некаторыя хвоі аж на ралы пабіліся, 
вяршаліна часта віламі ўбок пашла. Тут камяніца скрозь. Гэта--узго- 
рак над балотам, над асакою, над сіўцом у лагу. Пакуль з узгорку ў 
балота, яшчэ як на злосьць тую, нібыта й мурог у вочы кінецца, а 
падыдзеш бліжэй, дык там адзін сівец, нібыта што й добрае. Калі 
мінуць хвойнічак, ідучы ў гару праз яго, дык праз чвэртку кілёмэтра 
разьбяжыцца поле і шлях. Тут трапіш усё-адно як у якую-небудзь 
іншую краіну: поле ўрадлівае, глею, каменьня -- нізваньня. Шлях -- 
“асьцінец. Старасьвецкія бярозавыя прысады загінаюцца ўправа, а 
адтуль ужо спрадвеку патыхала панскім духам: глухенькае места, 
панскае і шляхэчае гняздо. Места--так, мае вуліц з трыццаць; невя- 
лічкі гарадок. Стаўшы на ўзгорку, з краю каржакаватага хвойнічку, 
відаць: чорная вежа сярэднявяковага княжага замку, шэрая касьцель- 
ная вежа, зялёная царкоўная, рудая (абшарпаная бляха) былога бэр- 
нардынскага кляштару. Гэты кляштар, пасьля паўстаньня шэсьцьдзе- 
сят трэцяга году, расійская імпэрская ўлада скасавала. Там толькі 
Ф аднэй двухпавярховай мураванай афіцыне, што ў глыбі двара, жылі 
два ці тры ксяндзы і іхнія пакаёўкі, даволі такі дзябёлыя і ў самай 
жаночай моцы кабеціны. Калі з ветрам, ёк тут у хвойнічку нават 
чуваць, як вызвоньваюцца гадзіны на замкавай вежы, або як звоняць 
на мшу ў касьцёле ці ў царкве. Гукі гэтыя за дзесяць кілёмэтраў 
даходзяць сюды добра. Я-ж кажу, места гэтае тут відаць добра, яно 
стаіць на даволі такі вялікім узгорку. 

Поле па той бок хвойнічку роўнае, добрае; калі'ў каго ёсьць 
каму як і чым урабіць яго, ды калі яшчэ яго ёсьць колькі трэба, 
дык яно табе ў сто столак верне. Але бяда была, што траха ня ўвесь 
гэты абшар--панскі. Сяляне абселіся на гэты бок хвойнічку. Тут 
таксама не сказаць, каб зямля была занадта кепская, толькі што 
падроблена яна на мышыныя загончыкі: народ размножваўся, без 
дзяльбы, калі ў каго й было поля ўмеру, як тутмаглі жыць! Спрад- 
веку людзі дзяліліся. Але большая гаворка ў гэтай аповесьці будзе 
не пра гэта. 
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На панскіх -і на княжацкіх абшарах, дзе зямля горшая, там 
запушчаны лясы, а -тут--і гляіца, і камяніца, і добрая зямля -- усё 
пашло ў загоны. Тут сяляне туляцца адзін да аднаго, як апенькі на 
трухлявым пні--лыка, шарачак і бруд у зрэбных кашулях; пот, мазалі 
і анізваньня прасьветлае гадзіны. Пад сялян гэтыя горшыя кавалкі 
зямлі пашлі тады, калі была скасавана паншчына, і цар з панамі 
затыкалі мужычае горла. Тую-ж дробную дзяляначку, з якое я пачаў 
гэтае апавяданьне, нават і пан з царом нікому не адважыліся даць: 
гэтакая ўжо там нядоля павінна была няйначай спасьцігнуць кожнага. 
Так спрадвеку гэты кавалачак і пуставаў, урэзаўшыся адным бокам 
у сялянскія загоны, а другім у панскі палетак. Ён нібыта лічыўся 
панскі, але разам з тым, і сяляне тут жывёлу сьмела пасьвілі, і сівец 
касілі. А пасьля нейк пан абводзіў з каморнікам свае межы, і тут ужо, 
як мае быць, далучыў да сябе гэты куток. Паставілі капеж, і цяпер 
ужо ніхто сюды ня меў права паткнуцца. Такён і марнеў, гэты кава- 
лак, безкарысьці, нават жывёлу на ім ня пасьвілі; сам, значыцца, ня 
гам і другому ня дам. На ўзгорку ля каменьня расьлі палыны, на 
ўзьлеску цьвілі верасы, на прадвесьні адгэтуль на ўзбалоцьце сьця- 
калі каламутныя ручаіны сьнегавое вады, каршачкі падпільноўвалі 
дробных птушак, зайцы папстрыквалі цыбамі, калі браліся з кня- 
жага поля ўдодні да дзеннае свае дрымоты; уночы ваўкі стры- 
глі зьверху вачыма лог. У сонечныя дні, вясною ці ўлетку, на 
ўзьлеску, высланая за доўгія гады хвойнымі голкамі, зямля добра 
награецца сонцам. а 

Забягу цяпер наперад. Раз тут спацыраваў хударлявы папок 
з таго самага Гарадку. У сухім сонечным цяпле ён прысеў пад хвой- 
каю адпачыць. Ён скінуў боты і грэў ногі. Пасьля пачаў павольненька, 
каб не пакалоць ног, праходжвацца ўзад і ўперад па сьцежаццы. Ці 
ён які псальм танклява мармытаў сабе пад нос танклявым бабскім 
галаском, ці мо“ ўспамінаў якую-небудзь, з юнацкіх яшчэ год сваіх 
сэмінарскую  песеньку-., ым словам, ён хадзіў тут і ціхенька 
сьпяваў, зрабіўшы рап?” вынаходзтва, што сухая зямля, мяккая 
ад хвойных голак і моху, цёплая ад сонца, прыемна можа грэць 
босыя ногі. Зноў кажу, што я'тут забег наперад. Гэта было ўжо 
тады, калі на гэтай зямлі, праз колькі год ужо, корпаўся чалавек. 
Тут якраз гэты чалавек і нагадзіўся на' папоўскія вочы. Ён браўся за 
сваю работу. 

-- Памажы божа,- сказаў папок. 

Чалавек зьняў шапку і скланіўся папку: 

-- Дзякую, ойча. 

--.Рай зямны,- сказаў папок, азіраючыся навокал і прагнучы 
добрым словам памагчы чалавеку ўзараць загон,--птушкі сьпяваюць, 
бога хваляць, усялякае, значыцца, стварэньне... 

-- Але, але, ойча. 
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--- Усялякае, значыцца, стварэньне,--ня сціхаў папок, разамлелы 
ад сонца й салодкага спачынку і поўны жаданьня ўсхваліць бога за 
яго вялікія міласэрднасьці да гэтага аратага,--усялякае стварэньне,-- 


папок пачухаў нагою аб нагу,--хваліте его в кімвалех доброгласьнех. 
-- Праўда, ойча. 


Чалавек яшчэ раз зьняў шапку, яшчэ раз скланіўся і пачаў 
брацца за работу. Увёў каня ў пастронкі, прымайстраваўся і ўзяў У 
рукі пугу, каб частаваць ею каня, гэтае, як папок казаў, божае ства- 
рэньне, а сам гатовы да чарговага націраньня крывавых мазалёў і да 
сёмага поту пад зрэбнаю сарочкаю. Неўзабаве, як і заўсёды за гэтаю 
работаю, на ўсю разьлегласьць чуваць было ягоны цяжкі, зямлісты» 
голас: Но, но, малы! Куды! Но!“ Зараз-жа пастронкі напяліся, як 
струны, раскудзеленыя вузлы на іх шморгаліся па конскіх бакох (кож- 
ны дзень па разы тры пастронкі рваліся), конскія рэбры пачалі 
хадзіць пад скураю, пара павярнула з шыі гэтага божага стварэньня, 
і яшчэ больш у яго вытырклі лапаткі, косьці на крыжы і вострая 
сьпіна. Мухі раіліся ля яго гнойных вачэй - конь, небарак, быў, 
СЬЛЯПЫ. 


Гаспадар усё цягавіта й цярпліва, як вол у ярме, пагукваў на 
свайго каня; конь пяўся, выцягаўся, як мокрая п'яўка. Гэтак яны 
ўдвух поўзалі па гэтай камяніцы, аж пакуль ня прыгнуўся сашнік, 
скрыгануўшы аб падземны камень, і не парваўся пастронак. Конь, 
відаць, прывык даўно да гэтае радасьці: ён адразу, спрытна, не па 
гадох і сіле сваёй, падаўся назад, але раптам зноў зьвяў. Пакуль 
сабраўся нагнуцца і, уціснуўшы ў зямлю губы, згрызьці травы, доўга 
стаяў, аддыхваючыся і спусьціўшы мысу пад свае ногі. Адна нага 
папстрыквала ў калене, сама па сабе, як на спрунжыне, пакуль ён не 
аддыхаўся. Гаспадар, угнуўшыся, зьвязваў пастронак, Пасьля, пад- 
няўшы плуг і ўпёршы яго ў камень сашніком, п пачаў біць другім 
каменем зьверху: адгінаў. Ён стараўся як мага шпарчэй зрабіць гэта: 
сонца стаяла высока, недалёка было да паўдня, а ён усяго некалькі 
разоў прайшоў з плугам. Неўзабаве ён зноў прычапіў плуг да барка 
і адарваў каня ад салодкага забыцьця. Цяпер яны прайшлі ўсяго 
адзін раз, і то не да канца: конь ня браў больш. Гаспадар выцягнуў 
плуг з зямлі і пусьціў плытчэй. Конскіх сіл хапіла на тое, каб паволі 
паўзьці, але пастронак зноў трэснуў. Араты абліваўся потам. Ён 
сарваў з галавы шапку і кінуў на зямлю. Пасьля скінуўз сябе камы- 
зэльку. Конь зноў павярнуўся ўбок грызьці траву. Гаспадар згарнуў 
рукі: ,божа, божа!“ Але праз хвіліну ён ужо звыкла абкручваў ану- 
чаю на пастронку вузлы, каб ня муляла ў конскія бакі. Ён азірнуўся. 
Да попіка пад'ехала малюпаценькая аднаконная брычачка, хлапчук 
падганяў гульлівага каня. Ойча духоўны паехаў на спрытным жарэб- 
чыку з спацыру дадому Ў гарадок. Жарэбчык падбрыкваў. У гарадку 
раптам у касьцеле засьпявалі званы, мусіць, правілася імша, або каго 
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хавалі. Чалавек перажагнаўся на далёкія меставыя вежы з крыжамі, 
павольна абцёр рукавом з ілба пот і ўзяўся за работу. 


Так яго дзень пры дні бачылі, як ён варушыўся, клапаціўся, 
тупаў. Але ён ня быў трапяткі. Ён быў высокі, у плячах крыху кам- 
ляваты. Здаецца, нават, на першы погляд, павольны. Цягавіты. “ На 
нагах ён стаяў моцна. Ці сонца грэла, ці вецер дзьмуў, ён усё вару- 
шыўся на гэтай дзялянцы. Пачынаў ён работу ў шапцы і камызэльцы, 
канчаў з голаю галавою і ў зрэбнай аднэй кашулі. 


Ён явіўся тут нейк адразу. Успомнілі, што твар гэты быў нека- 
торым людзям знаёмы. Яго й раней некаторыя спатыкалі ў гарадку. 
Хтосьці ўспомніў, што раз бачыў, як ён выходзіў у нядзелю пасьля 
імшы з касьцёлу; другі бачыў яго на месьце: ён, глядзеў, як гаспадар 
прадаваў карову... 

Калі ўсё гэта рабілася, ён ня быў яшчэ сівы. Валасы кучаравіліся 
з-пад шапкі, суконная гаспадарская жыкетка сядзела ў сьвята на ім 
Хоць ня гладка, але й ня кепска: мясцовы кравец (ня той, што абшы- 
ваў паноў і падпанкаў, а той, што меў справу з простымі людзьмі) 
не даганяў лішне адзежыны да чалавека, а заўсёды напускаў яшчэ 
на пальцаў два паводле меркі. Затое дзецям сапраўды гэта было на 
падрост, а чалавек мог добра замахнуцца ў гэтай адзежыне. 


Ён прышоў раз у гэты куток на ўзбалоцьце ў канцы лета. 
Людзі бачылі, як ён пільна і задумёна аглядаў гэтую мясьцінку, 
хадзіў, стаяў, глядзеў і па той бок хвойніку і па гэты, нават спу” 
скаўся да балота, падкасаўся і прайшоў крыху па куп'і; у асацэ, 
праз мох, паміж пальцаў у яго пырскала вада. Людзі ім зацікавіліся: 
тут-жа ўсё было гэтак умеркавана, улягавана дзесяткамі год, гэтак 
усё было аднастайна, без вялікіх падзей і выдатных здарэньняў. Ён 
праз некалькі дзён зноў прышоў сюды, але цяпер ужо людзі пасьпелі 
дазнацца ўсё пра яго. Ужо ведалі, што гэта самы просты чалавек, 
як апранены, гэтакі сапраўды сам і ёсьць: ніхто іншы, як панскі 
парабак з двара па той бок гарадка. У яго ёсьць жонка, два сыны 
і дачка. Ён на пары панскіх коняй робіць пану, а сям'я яго- па- 
дзёншчыкі ў тым-жа самым дварэ. Жонка зарабляе за дзень работы 
пятнаццаць капеек, а дзеці--ну, вядома, менш, бо яны яшчэ малыя 
на сталы заработак. Двое меншых--зусім яшчэ дзеці, на работу іх 
бяруць мала калі, ім не заўсёды знойдзецца работа (хіба ўвосень 
у панскім садзе яблыкі абіраць). А большы сын--той ужо можа на 
падзёншчыну хадзіць. 


Гэтымі часамі ня ўтрымаўся парабак і зрабіў вялікую памылку: 
трапіліся яму маладыя, неабвучаныя коні і вельмі рваліся ў плузе, 
дык там, дзе араў ён, асталася пара ўзрэхаў. Пакуль ён вярнуўся іх 
паправіць, аконам заўважыў гэта і, падрабляючыся пад панскі тон, 
нарабіў крыку: 

-- Хлоп, цо робіш! 
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Парабак быў у злосьці ад конскага ўпартага спрыту. А тут 
якраз у гэты момант, як аконам крычаў, кабыла зноў занатурылася. 
Дык парабак крыкнуў на ўвесь свой пануры голас, ні то на аканома, 
ні то на кабылу: 

-- Хлоп! Які я хлоп, каб табе па жываце хлопала! 

Аконам кінуўся туды шлягануць нагайкаю па парабкоўскіх пля- 
чах, але парабак хістануўся ўбок, і аконам з размаху сьперазаў 
сурамцам пад чэрава кабыле, на якой сядзеў. Кабыла рванулася 
і памчала аконама па ральлі. Яна гэтак тузянулася ўбок, што аконам 
на што ўжо добра езьдзіў конна, а й то не адзержаўся, вышмаргнуў 
адну нагу з стрэмя і бразнуўся вобземлю. Колькі крокаў ён права- 
локся за кабылаю па ральлі, пакуль адарваўся. Парабак пабялеў, 
у яго пацямнела ў ваччу, ён ужо чуў, што запахла бядою. Парабкі, 
хто быў маладзейшы і сьмялейшы, зарагаталі, гледзячы на аконама, 
як той валокся за кабылаю. Нават хтосьці гукнуў ,ура“. Аконам 
устаў, растапырыўшы рукі, спачатку кінуўся бегчы даганяць кабылу, 
але ў наступную хвіліну загадаў парабком злавіць яе. Кабылу злавілі, 
і ён, атросшы з сябе зямлю, ускочыў на сядло і дробным трухам 
пад'ехаў да парабка. Пырскаючы сьлінаю, ён закрычаў: 

--- Прасіся! 

Парабак стаяў, трымаючыся за плуг, пакуль адумаўся, 

-- Марш ад работы!--зароў аконам,--пану гэтакіх слуг ня трэба. 

Парабак паслухмяна пашоў быў ужо нават з поля, пасьля раптам 
вярнуўся, сарваў з галавы шапку і заенчыў: 

-- Паночку, даруйце. 

-- Вон, гад!.. Даары дня й вон з службы! 

-- Паночку, я сам ня ведаў, што гаварыў. 

-- Даары дня і вон! 


Аконам. шпарка паехаў у двор, а парабак, унурыўшы галаву 
ў плечы, пашоў за параконным плугам. У той-жа вечар аконам як 
мае быць удаў парабка пану, і назаўтра, калі трэба было выбірацца 
на работу, парабка паклікалі ў аканомаўскую афіцыну і далі разьлік: 

Шмат. дзён пасьля гэтага хадзіў парабак па суседніх дварох, 
шукаючы месца, але ўсё пыталі, чаму неўпару ён пакінуў служыць 
там, дзе дагэтуль служыў. А тымчасам аконам пастараўся пусьціць 
пра яго чутку па дварох і неўзабаве, калі толькі парабак зьяўляўся 
ў якім-небудзь дварэ, там ужо казалі яму проста ў вочы: 

--. А-а, ці ня той гэта самы? 

Думка тады зьявілася ў парабка раптам: ён пашоў да пана 
прасіцца. Пан, меў вясёлы гумар і адразу спаткаў яго рогатам: 

-- Добра-ж ты сказаў, каб па жываце хлопала. Вясёлы ты 
чалавек. Жартаўнік. 

Парабак тады пасьмялеў перад панам: 

-- Паночку, няхай пан мне даруе і зноў прыме на службу. 


ана аа аакаанаа ана 
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-- Э-э, не, не. Я ў гэтыя справы ня ўмешваюся: аконам наглядае 
за работаю, ён і парабкоў. падбірае. 
' --Я гэта, паночку, не на вас казаў... 

-- Не пра мой гэта ты жывот казаў?.. ха-ха-ха... 

Тады раптам іншая думка запанавала ў парабка: ён абышоў ужо 
ўсе навакольныя двары і ўжо ўсялякую надзею страціў. Тут зноў- жа 
ня прымаюць і, відаць, ніколі ня прымуць! Што рабіць? 

-- Дык няхай пан будзе ласкавы дазволіць мне пабудаваць 
хатку на тэй панскай камяніцы, што ляжыць аблогам, прападае 
марна. У мяне рублёў трыццаць ёсьць сабраных за жыцьцё грошай, 
я куплю дзе небудзь-старыя сьцены і забудуюся. Ходь прытулак: 
мець буду. 

-- Я можа-б табе й дазволіў, але-ж што выдзе? Будзе тое, што 
на маёй зямлі будзе чужая хата стаяць. Як-жа гэта можа быць? 

Тут парабак заплакаў, можа нават першы раз у жыцьці. Пан 
тады ласкава ўсьміхнуўся: 

-- Купі ў мяне валок пяць зямлі. Я прадам. Я ўвесь той кліі, 
ад вёскі, зьбіраюся спрадаць. 

Парабак выцер сьлёзы й паставіў рубам сэрца: 

-- Пану добра жартаваць. 

- Ну дыкі ты-ж жартаўнік! Мы, значыцца, абодва сабраліся 
жартаўнікі: я табе зямлю прадаю, а ты мне па жываце хлопаеш, 

Парабак скланіўся пану і пашоў. Раптам нагадзілася пані: яна 
глядзела праз вакно на ўсё гэта і цяпер вышла на ганак, дзе 
сядзеў пан. 

-- Дазволь яму паставіць хату, нашто трэба не дазваляць яму. 
Мужыкі ўсё-адно адкупяць зараз тыя палеткі. 

-- Чакай!- гукнуў пан. 

Парабак вярнуўся, яшчэ здалёк, зьнімаючы шапку. г 

-- Стаў сабе хату, з самага краю, ля мужычага поля. 

Пакуль парабак пану дзякаваў, пан ужо ня думаў больш пра 
Гэта: пад'ехаў фаэтон, пан выяжджаў кудысьці. Парабак адумаўся 
толькі тады, калі ўжо ня было перад яго вачыма пана, адно пыл 
курэў з-пад гумавых колаў. От тады парабак радасна й рушыў на 
агляд панскага падарунку. Ён нешта дзён тры ўсё засаб прыходзіў 
сюды і кожны раз нёс адсюль у сэрцы сваім няясныя надзеі і сам 
сябе падбадзёрваў. 

Зараз-жа трэба было выбірацца з панскае хаты, і ён выбраўся 
сюды: жыў, як цыган, колькі часу ў хвойнічку, пакуль не апытаў 
старое хаты на знос. Перавезьлі яму хату новыя яго суседзі: сяляне 
з блізкай вёскі, а склаў яе ён сам і гэтакім парадкам над узбалоцьцем 
на ўзгорку, з краю хвойнічка, зьявілася малая, як кузьня, хаціна. 

Цяпер ужо чалавек, б'ючыся, як рыба аб лёд, шукаючы на 
людзях работы, робячы на блізкіх хутарох, пачаў прыглядацца бліжэй 
да зямлі, што была навокал яго хаты. Ён думаў: мала што зямля 
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ў гэтым куточку кепская; але ўгнаіўшы яе, урабіўшы, дагледзеўшы, 
будзе нейк-жа расьці на ёй. Расьце-ж вунь у Яажку нейк панскі авёс 
на ёй. І ён тады пашоў да пана прасіць ласкі, каб той выпусьціў 
яму ў арэнду з дзесяціну, або дзьве гэтае гляіцы. 

-- Э э,--абазваўся пан,-- што-ж, я пусьціў цябе стаць на маёй 
зямлі аднэй нагою, а ты захацеў на ёй цэлым тулавам легчы! Не, не, 
мне дробных пасэсараў ня трэба. 

Парабак папрасіў прабачэньня і падаўся назад. Але ён не акінуў 
думкі пра гэтую зямлю: прэнды за яе пан ня мог узяць вялікае, бо 
што гэта за зямля! А тымчасам, ён-бы жыў на ёй! Ён-бы даглядаў 
яе, угнойваў-бы, урабляў! Ён быў-бы сам сабе панам: ён пакінуў-бы 
быць за парабка. А купіць дзяляначку зямлі? На гэта трэба грошы, 
дый не малыя, Ды- дзе купіш крыху? Калі дзе, чуваць, прадаецца, 
дык усё больш. 

Адным словам, кожны дзень, ідучы куды-небудзь на работу 
або тупаючы без патрэбы ля хаты, калі работы нідзе не знаходзілася 
(чалавек ня мог уседзець ні хвіліны, склаўшы рукі), ён кідаў вока 
на лажок унізе і на камяніцу ў сябе пад нагамі: думка яго не магла 
спакойна мінуць гэтае зямлі, гэтак як яго нябожчыка бацьку не пакі- 
дала думка пра далёкую радзіму. Бо гэта ня быў ураджоны тутэйшы 
чалавек. 

Калісьці князь, замак якога відаць адгэтуль у гарадку, ванд- 
руючы па Эўропе, прыслаў адтуль добрага аўчара: па княжых 
маёнтках пачала шырака практыкавацца гадоўля мярыносных авец. 
Аўчароў прыехала некалькі, але разам яны не асталіся, а паразьяж- 
джаліся па маёнтках. Дык бацька гэтага чалавека і трапіў якраз 
у гэтую мясьціну. Усе проста й думалі, што гэта прыехаў чалавек, 
які пры князю, пры пану, будзе за паўпанка: нешта накшталт ака- 
нома, або якога-небудзь вучанага майстра. Ажно-ж як паглядзелі 
праз некаторы час, дык гэта проста самы звычайны пастух, адно 
што знаецца вельмі на гэтакіх гатунках авец. Ён іх сам з сынам 
і жонкаю пасьвіў, гэтыя авечкі, ён іх сам даглядаў, сам лячыў, нават 
сам раз быў назначыў час, калі вэтэрынар павінен быў усёй чарадзе 
зрабіць прышчэпкі ад матыліц. Часта, седзячы ля аўчарні на сонцы 
зранку і чакаючы, пакуль спадзе раса, калі льга будзе выгнаць на 
пашу авечкі, ён усё ўздыхаў па далёкай бацькаўшчыне. 

-- Ну, дык чаго-ж трэба было ехаць сюды, за сьвет, калі ніяк 
нельга болю па бацькаўшчыне ўтаймаваць?--запыталі яго. 


Пакуль адказаць, ён закінуў рукі за сваю магутную загарэлую 
шыю і маўчаў гэтак колькі часу. А пасьля адказаў. І тады даведаліся, 
што было там у яго краіне паўстаньне. Той, супроць каго паўставалі, 
узяў верх, і, значыцца, хто быў у паўстаньні, павінен быў уцякаць 
адтуль. Гэтакім парадкам і ён з сям'ёю выехаў і, мусіць, назаўсёды. 
Сын яго тады быў яшчэ зусім, можна сказаць, у дзіцячых гадох: 

А 


АТА 


1 КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Прозьвішча гэтае сям'і было--Гушкі. Сын зваўся-- Леапольд. іх 
пачалі клікаць немцамі, дык яны пачалі крыўдзіцца: »Мы ня немцы. 
Наша радзіма не Нямеччына, наша радзіма Сылезія". Тады іх пачалі 
клікаць--сьлянзакі. 


Стары Гушка памёр тады, калі сын быў. дарослы хлопец. Маці 
тады ўжо жывое ня было. Сын кожны год наймаўся ўжо ў блізкі 
панскі двор за сэзоннага аратага, а пасьля й зусім там астаўся за 
парабка. Радзіму сваю ён найбольш памятаў з бацькаўскіх расказаў, 
хоць і сам ён яе крыху памятаў: яна паўставала ў ваччу яго як 
штосьці далёкае, гэтакае, якім уяўляецца маленства даросламу чала- 
веку. У цяжкія хвіліны жыцьця ён сумысьля выклікаў у памяці сваёй 
гэтую сваю радзіму: на чужыне цяжка жыць! І ён распальваў у сабе 
тугу. Гэтак было і той раз, калі аконам прагнаў яго з работы і калі 
ён ніяк ня мог дайсьці панскае ласкі. Жонцы, а пасьля й дзецям, ён 
ня мог ніколі на гэта скардзіцца: жонка была ўжо тутэйшая. 


Леапольд Гушка быў адметны ад тутэйшых людзей: штосьці 
было адмысловае ў яго вымаўленьні. І ЯШчэ--гэтак, як і бацька, насіў 
ён ня гэтакую, як усе тут, шапку: нешта накшталт магеркі з брылем. 


2. Стары Сурвіла і малады Сурвільчык 


Пасярод брукаванага рынку ў гэтым заштатным гарадку стаяў 
змрочны будынак--два паверхі і вежа. Першы паверх быў схаваны 
за паўкругам дробных крам, з якіх гандляры, прыкаваныя да рысы 
аселасьці, напрамілуй бог заклікалі да сябе людзей. Гармідар у сьвята, 
ці ў кірмашны дзень быў страшэнны. Над жалезным крамным дахам 
узвышаўся верх будынку й вежа, ня лішне высокая, але гэтакая, 
якая яна й павінна быць, паводле таго; нашто яе калісьці будавалі: 
малюсенькія вакенцы, як у астрозе, адно над адным, з якіх і стра- 
ляць льга і наглядаць, ці далёка ад гораду стаў варожы аблог -- 
готыка. З сярэднявечча захавалася за гэтай будынінай назва-- 
ратуша. Аблупленая змураваная цэгла прастаяць можа яшчэ ня мала 
часу. Над уваходам у ратушу шыльда паведамляла, што ў гэты 
стары мех гісторыя ўліла новага віна, і віно гэтае тут трымалася як 
ня трэба лепш: на шыльдзе было напісана: ,Канцелярия городского 
пристава“. От у нядзелю, калі адбылося ўсё тое, пра што ў гэтым 
разьдзеле будзе гаварыцца, гэты самы прыстаў і сядзеў перад гэтым 
самым уваходам, на лаўцы. Ён быў проста як лялька. Мясцовы цы- 
рульнік толькі што яго выгаліў, а старэйшы пісар у яго канцэлярыі 
толькі што нацёр яго па нагавіцах і па сурдуце пруткаю шчоткаю. 
Бялявыя вусы з рыжым адлівам былі заядла падкручаны. Ён сібер- 
ным вокам ласкавага бацькі акідаў адданы пад яго апеку і ахову 
горад: ці няма дзе чаго крамольнага або проста непатрэбнага вялікай 
матушцы Расіі, 


БАЦЬКАЎШЧЫНА І 


Было ніштавата часу па паўдні. Даўно адзванілі ў царкве-- 
адпраўлялася праваслаўная імша. Ад'енчылі таксама й касьцельныя 
званы: адпраўлялася імша каталіцкая. Сонца апекала “горад, народ 
варушыўся ў ім. На ганках у касьцёл і ў царкву стаялі натоўпы 
старцоў: сьляпыя, крывыя, хворыя, няўдалыя. Лернікі круцілі корбы 
і падсьпеўвалі пад свае леры, ня маючы часу працерці гнойныя вочы. 
Бязрукія паказвалі сваё голае калецтва і енчылі, вымушаныя пера- 
тварыць свае няшчасьці ў профэсію. У працягненыя рукі, у раскла- 
дзеныя шапкі людзі кідалі медзякі, людзі, у галоўнай масе сваёй, 
мала чым не падобныя на гэтых старцоў: сьвяточны шарачак, сьвя- 
точнае зрэб'е, сьвяточныя лапці нават. Адно што зрэб'е было памыта 
іў ім ня было нечыстаты Шэрыя твары, без пары старыя, без пары, 
атупелыя. Калі з царквы вышла працэсія, і сухарлявы папок узьняў 
над народам крыж, народ упаў на калені, ня так дзякуючы бога за 
яго ласкавыя міласэрднасьці да сябе, як проста баючыся ягонае пом- 
сты. Натоўп быў повен бяздум'я. Працэсія пашла навакол царквы і 
сьледам за ею пацягнуўся народ, устаючы з кален. Старцом загадана 
было сьціхнуць. Па самым перадзе працэсіі, крокаў за дваццаць ад 
яе, трымаючыся рукою за тронак шаблі, плыў паліцэйскі арол. А 
самую працэсію пачынаў дубаваты нізкі чалавек: голеная барада, 
вусы, кангеравы пільчак з, павыціранымі крыху штрыфлямі. Ён нёс 
крыж, і твар трымаў надзьмуты, як і трэба было рабіць у гэтакую 
ўрачыстую часіну. А за ім ужо йшлі пратэсы, абразы, пеўчыя, папок 
і багамольны народ. Абышоўшы навакол царквы, працэсія рушыла ў 
горад. Але на галоўнай вуліцы раптам ёй перагарадзіла дарогу ката- 
ліцкая працэсія. Гэта было нечакана ні тым, ні гэтым. Гісус і Езус 
на крыжох, што пачыналі кожны сваю працэсію; не пазнаўшы адзін 
аднаго, каб траха дык бразнуліся-б адзін аб адзін. Пасьля гэтакае 
сутычкі, крыжы спыніліся, а за імі спыніліся й працэсіі. Іісуса на 
крыжы трымаў чалавек з надзьмутым тварам у кангеравым пільчаку, 
а Езуса трымаў шляхціц, таксама вусаты, але высокі і адно што 
ўзьверх пільчака, ці што там у яго было, на яго нацягнена была 
закрыстыянская комжа. Каталіцкая працэсія вышла з рогу суседняе 
вуліцы, і паліцэйскі арол перад праваслаўнаю працэсіяй, ад нечака- 
насьці спачатку сумеўся. 


-- Пане Сурвіла,--сказаў вусаты шляхціц у комжы,--падайцеся 
крыху набок і мы пройдзем паўз вас, разьміномся. 


Праваслаўны крыжаносец яшчэ больш надзьмуў твар і хацеў 
ужо нават і сапраўды саступіць дарогу, але раптам заўважыў, што 
адважны паліцэйскі арол падняў угару рукі і падаў каталіцкай пра- 
цэсіі маўклівую каманду ачысьціць дарогу. Тады ў Сурвілы загава- 
рыў патрыятызм: 


-- Яно та вам, пане Мазавецкі, спрытней было-б падацца набок, 
у вас менш пратэсаў. : 
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--- Але нашы харонгі цяжэйшыя. 

7- Асадзі назад!--раўнуў раптам адважны паліцэйскі.-- Жыва! 
Марш! 

Мазавецкі адскочыў убок, як апараны, а за ім сышла набок і 
ўся каталіцкая працэсія: харонгі, два балдахіны з ксяндзамі, народ. 
Паліцэйскі арол адважна рушыў паўз нераможанага ворага, а за ім 
пашла і ўся праваслаўная працэсія. Яна вышла на рынак. Як пады- 
ходзіла яна пад ратушу, прыстаў узяў пад казырок і пашоў поплеч 
з паліцэйскім. На рынку шмат было народу. Працэсія йшла ў шыро- 
кім праходзе паміж вазамі, народ ня зводзіў з яе вачэй. Як яна ады- 
шлася крыху, зноў пачалася кірмашная сумятня: чуўся мэталёвы 
звон: сяляне выпрабоўвалі косы; крамары заклікалі кожнага да сябе; 
старцы раптам засьпявалі на рынку ўжо; тлум гэты павялічваўся яшчэ 
ад царкоўнага й касьцельнага звону. Назад працэсія варочалася 
ўжо іншаю дарогаю, але прыстаў адарваўся ад яе раней; ён зноў 
сядзеў на лаўцы перад ратушаю, раз-по-разу прымаючы рапарты ад 
сваіх удалых службістых пра тое, як цячэ ў гарадку жыцьцёў гэтакі 
тлумны дзень, 

Тымчасам касьцельная працэсія таксама ўжо адхадзіла сваё. 
Набажэнства ў касьцёле канчалася. Да касьцельнае брамы панскія 
фурманы пачалі падаваць фаятоны. Самы дарагі фаятон стаў перад 
самаю брамаю; фурман ледзьве стрымліваў спрыт мышастых рысістых 
коняй. Ля фаятону даўно ўжо цёрся высокі чалавек; хто быў у пра- 
цэсіі або бачыў яе, пазнавалі, што гэта той самы крыжаносец, шлях- 
ціц Мазавецкі. Ён распытваў у фурмана, а ці пан адразу паедзе 
дадому, а ці ў добрым ён сёньня туморы, а ці сапраўды ўжо ён як 
мае быць намерыў спрадаць кавалак зямлі ад вёскі. 

Нарэшце перад самым канцом набажэнства, вышаў з касьцёлу 
пан з паняю. Паню падтрымлівалі пад рукі пакаёўкі. Пан падаўся да 
фаятону. Зараз-жа падскочыла некалькі ні то зьбяднелых паўпанкаў, 
ні то так сабе няпэўных местачкоўцаў і траха не пабіліся за права 
падсадзіць пана ў фаятон. Пан даў ім па паўрубля гасьцінца, і яны 
тут-жа пашлі адразу ў піўніцу наладзіць паміж сабою мір і згоду. 
Пан сядзеў ужо ў фаятоне, як падышоў да яго Мазавецкі. 

-- Дзяндобры, вяльможны пане. 

-- Дзяндобры, дзяндобры, Мазавецкі. 

-- Я дазнаўся, пане, што маеце ласку прадаваць зямлю. 

-- Прадаю. А які інтэрас маеш? 

-- Я, вяльможны пане, хачу купіць. 

-- Ня купіш. 

-- Няхай пан будзе ласкавы сказаць чаму. 

-- Я ўраздроб не прадаю, а ўсё цалкам. Тут трэба або вялікага 
купца, або згуртавацца, калі купцы гэтакія, як ты. Згуртуй людзей. 

-- Паспрабую пане. 

- Язда!-гукнуў пан, і фурман пагнаў коні. 
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Мазавецкі тут і забегаў. Перш за ўсё ён акінуў розумам, хто 
з тутэйшых людзей можа купіць зямлю. Адразу яго думка спынілася 
на Сурвілу. Пакуль што ён больш ня думаў, а адразу рушыў да 
царквы. Адправа яшчэ ня скончылася. Яшчэ сьпявалі камусьці , мно- 
гая лета“. Мазавецкі ўвайшоў у царкву і пачаў азіраць народ. Сур- 
вілу ён убачыў ля клірасу: той спрытна падцягваў царкоўнаму кліру 
задзірыстым голасам. Мазавецкі цярпліва чакаў. А пакуль прычакаў, 
дык глядзеў і слухаў і разважаў у думках. Філёзофія яго йшла ў 
гэтакім кірунку: »0т--бо хамская гэтая руская вера! Поп гэты дык 
няма каб паважна, як напрыклад ксёндз, рабіў адправу, а пакруч- 
ваецца, як на ражне, нейк нават, здаецца, некуды падміргвае адным 
вокам, А пеўчыя проста дзяруць, як дзяркачамі! Хоць-бы гэтаму 
Сурвілу загадалі змоўкнуць, а то як цьвікам па блясе скрабе або 
кажухом па печы! А Хрыстос--дык таксама не, палюдзку на крыж 
прыбіты: не адным цьвікам у дзьве нагі адразу, а па цьвіку ў кож- 
ную нагу. От тут і трымайся гэтае веры, як хочаш! Дурныя гэтыя 
мужыкі, што ў каталіцтва не пераходзяць." Тут ён успомніў, што 
нядаўна, вядучы каталіцкую працэсію, вымушаны быў даць дарогу 
працэсіі праваслаўнай, якую вёў Сурвіла. Іі падумаўшы пра гэта, 
сказаў сябе пад нос з горкім расчараваньнем: ,і не пяройдуць ніколі, 
калі век вечны будзе гэтакае права!“ Хацеў нават плюнуць, але ўсё-ж 
не пасьмеў у сьвятым, хоць сабе і ў праваслаўным, месцы, гэтак 
злосна выказваць свой настрой. Тымчасам клір царкоўны пажадаў 
рускаму цару здароўя, і Сурвіла, перасмыкнуўшы сябе ,крестным 
знаменіем“; загрукаў ботамі, выходзячы зцарквы. От мужык,--паду- 
маў Мазавецкі,--нават і тут ступіць далікатна ня ўмее“. 

-- Пане Сурвіла!--тузянуў ён яго за рукаў. 

З. Та? 

-- Маю да вас інтэрас. 

-- Які? 

Яны разам вышлі на двор і пашлі поплеч. 

-- Тут і ўсялякі дурны галетнік забагацеў-бы. 

-- Дзе гэта? 

-- А от што пан зямлю прадае. У раздроб ня хоча, дык трэба 
добрым гаспадаром згуртавацца і адкупіць. Ня чулі хіба, што пан 
зямлю прадае? 

-- Чуць то чуў. 

-- Ну дык чаго-ж! 

Пакуль яны прайшлі палавіну дарогі да Сурвілавага возу, дык 
ужо гладка дагаварыліся да таго, што ім абодвым патрэбна было. 
“Мазавецкі, часамі нават трымаючы Сурвілу за локаць, гэтак разьві- 
ваў сваю думку: ; 

-- Вы, пане Сурвіла, ня думайце, што мы прагадаем, калі зьбя- 
ром на гэтую куплю вялікі гурт. Мы можам нават усялякае галет- 
ніцкае драбязы назьбіраць, няхай дадуць хоць па сто рублёў кожны. 


ч. 


ЕЦЕ аа ААЦ 
М КУЗЬМА ЧОРНЫ 


ананас выкананы 


На гэтыя грошы мы й адрэжам кожнаму, колькі каму варта будзе 
павэдлук яго часьці. Нам абы ня выпусьціць, пане Сурвіла, я-ж кажу, 
зруклепшых кавалкаў, нават каб і па паўвалокі захаваць за сабою, але 
я думаю, што й па валоцы, а можа нават і больш загорнем у рукі. 
Галетніцкая драбяза, я-ж кажу, нам ня страшна. Абы іншага купца 
сюды ня пусьціць. Бо тады, калі захочам у яго адкупіць крыху, 
дык яму зарабіць трэба будзе даць не малыя грошы. На колькі ў 
вас, пане Сурвіла, грошай можа хапіць? 

Сурвіла адказаў не адразу. Гэта Мазавецкі адразу можа сыпа- 
нуць словамі: розум ён мае вастрэйшы. А Сурвіла дык гэты мае 
галаву тупейшую і мазгі павальнейшыя. Але ўжо затое калі нава- 
жыць што, дык тады ніхто яго не перапрэ. Калі ўжо ў які бок яго 
мазгі павернуцца, дык хоць калом іх тады падважай, усё адно 
назад не адвернеш. І цяпер, падумаўшы, колькі яму ў меру трэба 
было, ён усталяваў думку, што сапраўды лепш ня прыдумаеш. Дык 
ён адно кіўнуў галавою ў знак згоды. Мазавецкі зноў загаварыў: 

-- Ну, дык згуртоўвайце людзей, якіх ведаеце, а я таксама ня 
буду спаць у шапку. 

-- Тэта трэба падумаць, каго. Спрадвеку кажуць, што хаўрус-- 
гэта гнюс. Вазьмі каго ў хаўрус не памеркаваўшыся, дык тады... 

-- Ну, дык падумайце... От, напрыклад, першага гэтага сьлянзака, 
Гушку гэтага. Ён даўно падае, каб дзе зямлі. А тымчасам у яго сёе- 
тое з грошай павінна знайсьціся. Я хоць у яго кішэню не глядзеў, 
але думаю, што ён сабраў крыху. Ён зборлівы чалавк. Вам гэта. 
трэба з ім пагаварыць, бо тая мясьціна, дзе ён пабудаваў сабе хату, 
якраз-жа з вашым палеткам мяжуецца. І вам, куліўшы, якраз пры- 
дзецца браць тую зямлю, што датыкаецца да вашай мяжы. : 

-- Гэта праўда. 

-- Ён якраз сёньня тут. Я яго на мшы ў касьцёле бачыў. От вы 
яго зараз-жа й знойдзеце... А не, дык я яго зараз напэўна ўбачу, 
ён яшчэ павінен быць ля касьцёлу, яго напэўна па дарозе спаткаю, 
я ў той бок іду. : і 

-- Добра. Прышлеце яго сюды, я буду ля свайго воза, ля ратушы. 

Гаворачы гэтак, яны падышлі пад ратушу.. Прыстаў усё яшчэ 
сядзеў там, але ўжо на крэсьле. Перад ім стаяў маленькі складаны 
столік, і ён на ім запісваў у кнігу прозьвішчы праштрафленых за 
невашта на кірмашы сялян. Ён быў адданы службісты і перад наро- 
дам сам любіў часта рабіць гэтакую работу. 

-- От і воз мой,--сказаў Сурвіла. 

Мазавецкі ўбачыў Сурвілаў -воз, прывязаную да яго добрую 
кабылу, пярэднімі нагамі на расьцярушанай зялёнай кошанцы, і на 
возе ніштаватую дзежачку. 

-- Прадаваць што прывезьлі, пане Сурвіла? 

-- Не, гэта мёду, прыставу. : 
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Сказаў ён гэта важна і шчыра, бо цяпер трэба было паказаць 
Мазавецкаму, што з ім, з Сурвілам, ня страшна пачынаць гэтакую 
вялікую справу, як купля зямлі ў пана: з ім-жа сам гарадзкі пры- 
стаў добра, значыцца, знаёмы. Але пра гэтае знаёмства Мазавецкі й 
так добра ведаў. Ведаў нават (пра гэта адразу цяпер падумаў), нашто 
Сурвіла прыставу й мёд гэты якраз-бо сёньня прывез: усе гаварылі, 
што Сурвіла мяркуе ўмасьціць свайго сына прыставу ў пісары, сына, 
гэтага ўрвіцеля, якога за распусту тым годам звольнілі з гімназіі. 

Мазавецкі пашоў. Сурвіла пачаў чакаць, пакуль прыстаў 
скончыць. 


Нарэшце прыстаў вызваліўся. Ён устаў, пацягнуўся перад усім 
народам, заядла пазяхнуў, аж сківіцы ў яго трэснулі, і зрабіў вы- 
гляд, што толькі цяпер заўважыў Сурвілу. 

-- Здрастуеце, гаспадзін Сурвіла,--адказаў ён на. сурвілаўскае 
вітаньне. г 

-- Я хацеў-бы да вас на двор заехаць, на малы час,--папрасіў 
Сурвіла. 

Усё адно як сьвяты дух сышоў раптам на прыстава--гэтак 
адразу ўсё яму ясна стала, нашто гэта Сурвіла набіваецца ўзьехаць 
да яго на двор. І ён адразу ў знак таго, што дазваляе гэта Сурвілу, 
адказаў: 


-- У меня было суждение в канцелярии. Вашега сына принять 
придется на службу. 


Сурвіла, не чакаючы больш фармальнага дазволу, шпарка ўпрог 
у аглоблі кабылу й рушыў на двор ратушы, прыстаў падаўся ў дом. 
Неўзабаве пакаёўка прымала на дварэ ад Сурвілы дзежку з мёдам, 
а сам прыстаў стаяў на ганку і запрашаў Сурвілу, паказваючы рукою 
на лаўку: 

-- Садзіцесь, гаспадзін Сурвіла. 

Сурвіла сеў і адразу расказаў, якую яны з Мазавецкім справу 
пачынаюць рабіць. Прыстаў зацікавіўся і нават парады пачаў пада- 
ваць. Відаць было адразу, што калі тут будзе яшчэ адна дзежка 
мёду, дык справа можа дайсьці нават да самага гарачага сяброўства. 
Тымчасам падышоў і сам малады Сурвіла, пульхны, выглянсаваны 
хлопец. Прыстаў яго адразу й прывітаў з пачаткам яго кар'еры: 


пакуль што, вядома, пісарчук, але кожны спрытны чалавек павінен 
выслужыцца. 


-- Я й сам пачынаў з малога чыну,--падцьвердзіў прыстаў. І Сур- 
вільчык спрытна падзякаваў, шмаргануўшы падэшваю чаравіка па ганку. 


Прыставу гэта вельмі спадабалася. А тут ячшэ ўзрадаваны стары 
Сурвіла падаў танюсенькую, далікатную, як толькі ўмеў, заўвагу, што 
ў яго яшчэ пчолы не зьвяліся, а таксама й парасюкі кормяцца 
гэтакія, што хоць у Варшаву адпраўляй. Прыстаў тут адразу выказаў 
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першыя адзнакі сяброўства і прыхільнасьці свае да абодвых 
Сурвілаў. Гэтак удала, пад гэтакаю паважнаю апекаю, Сурвільчык 
пачынаў у гэты дзень сваю кар'еру. 

Леапольд Гушка знайшоў. Сурвілу на гэтым самым ганку. Пры- 
стаў яшчэ гутарыў з Сурвілам. Гушка крыху прыбянтэжыўся, уба- 
чыўшы прыстава: гэтакага начальства гэтак блізка бачыць 
спадзяваўся, калі йшоў сюды. Сурвіла паківаў яму пальцам: 

-- О, о, сюды, сюды. з 

Гушка падышоў. Прыстаў зьдзіўлена глядзеў на дзіўнага чала- 
века: нялюдзкая нейкая шапка была на ім. Сурвіла растлумачыў: 

-- Гэта пра куплю зямлі будзем зі“ аворвацца з ім. 

-- Сён купляе зямлю? 

--- Думае. 

Прыстаў тут глянуў на Гушку, як на якую-небудзь зусім драбязу. 
Гушка ўсё стаяў, сумеўшыся. 

-- А чаму ў вас шапка гэтакая? 

-- Гэта, пане, у мяне захавалася, як у нас там носяць. 

--- Дзе гэта? 


ён не 


Мы, бацька мой, значыцца, з Сылезіі прыехаў сюды. 

-- Але падданства расійскае вы ўжо маецце? 

Гушка сьпярша падумаў, што гэта пытае прыстаў. Пасьля, зда- 
гадаўшыся, вінавата скрывіў губы ў усьмешку: 

-- Не, мы падданства ня прымалі. 

-- Дык як-жа вы зямлю зьбіраецеся купляць, ня меўшы гутэй- 
шага падданства?! 

Гушка зьбянтэжана маўчаў. 

-- Як-жа гэта, павінны прыняць падданства! 

Тут Сурвіла падаў голас: : 

-- Ну, калі трэба прыняць, дык і прыняць. Што-ж там. 

Гэта было Гушку як пярун з неба: спачатку, калі Мазавецкі, 
спаткаўшы яго па дарозе з касьцёлу, растлумачыў яму, пра што яму 
варта пайсьці пагаварыць з Сурвілам, ён адчуў, як радасная надзея 
яго ўсяго ўскалыхнула: сярод добрых людзей, разам з імі, ён як 
небудзь агорае сабе зямлі крыху і пачне жыць пачалавечы. Толькі 
думка пра грошы адразу разанула яго. Але Мазавецкі растлумачыў, 
што на дзесяцін дзьве, або тры, адразу ня так шмат грошай і трэба: 
трэба на задатак, а пасьля можна на вымлату, Леапольд Гушка паду 
маў: можна на гэтакую шчасьлівую справу й адзежу, якая ёсьць- 
прадаць, і нават усё, што ў хаце ёсьць; пакрысе, жывучы, зноў гэта 
набудзецца. І ўдзячны Мазавецкаму й Сурвілу, што яны пра яго 
ўспомнілі ў гэтакай справе, што хочуць яму памагчы, пашоў да 
ратушы. Тымчасам падданства гэтае яго ашаламаніла. Ён адно разь- 
вёў рукамі і ня ведаў, што сказаць. Прыстаў нават ужо гатовы быў 
убачыць тут крамалу. Тут Сурвіла зноў сказаў: 

--. Што-ж, падданства, дык падданства. 
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І пачаў зьбірацца дадому. Сын яго пашоў ужо ў горад: з баць- 
кам цяпер ён ужо дадому не паедзе, астанецца тут, заўтра яму ў 
канцэлярыі трэба быць. І заўтра-ж бацька зноў сюды прыедзе, 
улягоўваць яго на кватэры. 

Сурвіла міргнуў Гушку, каб ён садзіўся на воз. Той сеў. Сур- 
віла горадам праехаў паволі, каб ня трэсла па бруку. А за горадам 
пагнаў кабылу моцна. і ўсю дарогу ўгаворваў Леапольда Гушку, што 
яму адно й застаецца прыняць падданства. Гушка маўчаў, зьвесіўшы 


ная з боку драбін над дарогаю. Магерка з брылем налезла яму на 
у 


амыя вочы. Сьвятло радасных надзей туманілася тым, пра што ён 
“дагэтуль ніколі ня думаў. 


9 3. Пустая хата 


ад 


У нядзелю зранку высокі хлопец падышоў да Гушкавае хаты. 
Відаць, ён не малую дарогу прайшоў шпарка, бо расчырванеўся ад 
хады. Ён прайшоў упоперак праз хвойнік і, стаўшы ля хаты, адно- 
Момантным зіркам акінуў навокал тут разьлегласьць і як-бы з расча- 
аабанарех нейкім хутчэй падаўся ў хату. 

От і Адаська,--спаткала яго з парогу яшчэ ў хаце жанчына.--- 
а гэта ты, сынок? 
і -- На нядзелю адпрасіўся ў аконама, а пару коняй маіх тава- 
рышы там сёньня дагледзяць. А ўвечары зноў там буду. 
--- Ну, як табе на новай службе? 


аб 


-- Ат, мама, што тут лішне гаварыць, от служу, 

-- Г нічога аконам не ўспамінае табе таго, за што бацьку пра- 
гнаў з службы? 

--. Не... Яшчэ не ўспамінаў. 

- От можа гэтак і лепш будзе на сталай службе. А то, як 
дагэтуль улетку арэш, а зімою й работы не дастаць. 


Сын на гэта нічога не адказаў, а пачаў прыглядацца да ўсяга, 
што рабілася ў хаце, Тут быў сапраўдны рэзрух. Крывабокая, абтб- 
чаная ўся шашалем шафа стаяла, адцягненая ад сьцяны.. Яна была 
адчынена. У ёй было пуста. На лаўцы перад ёю ляжала ўся выбранай 
з яе адзежа. Бацькаўскае сьвяточнае, кароткае да кален, футэрка, на 

сзаячых скурках, мацерын палітон на ваце, усе яе сьвяточныя спад- 

ніцы-і дзявочыя яшчэ, і пасажныя; бацькаўскія сьвяточныя боты, 
што адзяваліся на ногі разы са два на год, ня больш, і хаваліся 
ў шафе ўжо гадоў, напэўна, ці ня больш за пятнаццаць; ці ня шлюб- 
ныя нават гэта яны былі! Усё гэта маці зьвязвала ў клункі, старанна 
ўкручвала ў чыстыя дзяружкі. 

-- Што гэта ў вас робіцца гэтакае? Дзе бацька? 

-- Бацька? Бацька зараз прыдзе. А гэта--гэта мы, сынок, зямлю 
купляем. 

-- Якую зямлю? 


2. ,, Узвышша" Лё 4. : 
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-- Ты даўно ня быў дома, дык нічога Й ня ведаеш. Пан тут 
зямлю прадае. Хаўрусам купляюць людзі, дык і мы ў хаўрус пры- 
сталі. На дзьве дзесяціны наважыліся. 

-- На дзьве дзесяціны? 

--- На дзьве. Хоць і спрадамо ўсё, але бацька кажа, і праўду 
кажа, што спачатку колькі год перагараваўшы, а пасьля з даўгоў 
вылезшы, хоць па-чалавечы льга будзе пажыць. Ні на чыю ласку 
апірацца ня трэба будзе. Тады ні да якога пана за парабка ня трэба 
будзе йсьці прасіцца... 

Яна весела ўсьміхнулася, сьціраючы чорным ручніком канец 
лавы, дзе-б мог сын прысесьці. 

--...Што, сапраўды ўелася ў косьці век за парабкоў быць, за 
панскіх слуг! Рабіўшы, стараючыся, дык і на дзьвёх дзесяцінах льга 
жыць. Людзі жывуць. А гэта--што папродаем увесь свой гэты абы- 
ходак--дык яно, жывучы, нажывецца зноў... Нажывуцца гэтыя анучы... 

Яна ўсё-ж сумна глянула на свой палітон і на мужавыя боты 
і хутчэй загарнула іх у дзяругу. 

-- ..Шафу таксама прадаём... гэтак, па рублю, па два, зьбяром 
на задатак, а рэшту выплачваць будзем. Некаторыя, хто багацейшы, 
дык тыя на дзесяціны дзьве ўсё адразу плацяць. А ў нас--дык Сур- 
віла бярэцца пасьля задатку нашу частку заплаціць, а мы яму будзем 
выплачваць, а за фатыгу яму адробім пакрысе. 

-- За фатыгу адробіце? А ці не прагадаў бацька? 

-- Ну, а што ты йначай парадзіш? Як жыць? Можа дзе цяпер 
за парабка зноў прынялі-б, дык, сказаць, ужо ня хочацца. Ліха яго 
бяры, нават калі там што якое... значыцца... дык горш усё-адно ня 
будзе. 

Сонца засьвяціла проста ў вакенцы гэтае хаціны, рухавы пыл 
пашоў па хаце ад вакна залатым слупам. 


-- Я-ж яшчэ ў печы не падпальвала, важдаючыся. Можа ты 
й есьці хочаш пасьля дарогі. 


--. Не. 


Жанчына глянула на сына нейкім баязьлівым позіркам, 
пачуўшы ў ягоных словах як-бы зьдзек. Штосьці яна хацела сказаць, 
але ён шпарка вышаў з хаты. Яна асталася адна. Рукі яе апусьціліся, 
не давязаўшы вузла, і рагі ў прасьцірадле распаўзьліся з-пад рук, 
а з. прасьцірадла зноў зьявілася перад яе вачыма чыстая адзежа, на 
якую дагэтуль яна не дазваляла й пылінцы сесьці. Раптам яна ўстра- 
пянулася і завязала клунак. Усё было скончана, цяпер яна пачала 
брацца за печ. 


На дварэ Адась пачуў лёскат драбін. Ад вёскі, паўз хвойнік, 
ехаў хлопец з вёскі, Павал Няміра, і поруч з ім на возе сядзеў бацька. 
Не даяжджаючы яшчэ да хаты, ён убачыў сына і саскочыў з драбін 
яму на спатканьне: 
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-- Адаська, ты бачыш, што мы робім? Маці казала ўжо табе? 
Ці ты яшчэ ў хацэ ня быў?--загукаў ён шырокім сваім гарлавым 
голасам, весела пасьміхаючыся сыну.--Ты адно паслухай. Гэта ня то 
што за парабка. Тут сярод людзей.. Няхай яму там і сапраўды па 
жываце хлопае! Ха-ха-ха... Адаська, хадзем у хату хутчэй. 

Бацькава жыцьцёрадаснасьць штурханула й Адася. Ён пашоў 
поплеч з бацькам, а ззаду пад'яжджаў Няміра. Як сьлез Няміра 
з воза ля хаты, Адась тады заўважыў, што ён як-бы ў дарогу са- 
браны: гэтак Адась дагэтуль прывык яго бачыць толькітады, калі ён 
ехаць куды зьбіраецца. Суконная, не па леце, вопратка, была на ім 
падпяразана, а на нагах былі грымучыя боты. 

-- Куды сабраліся?--запытаў Адась. 

-- Ну а з бацькам-жа тваім. У места. 


-- Павязом, брат, набытак продаць. (Бацька ўздыхнуў, але тут-жа 
адагнаў ад сябе гэтую хмурнасьць і напусьціў на сябе ранейшае 
гаварлівасьці), Чорт яго бяры гэтыя транты, пачалавечы жыць хачу. 
(Гаваркі гэтакі бацька ніколі ня быў дагэтуль. Натура яго бадай што 
хутчэй будзе маўклівая, каб не сказаць панурая). Я табе, Адаська, 
скажу пабацькаўску. Ты яшчэ быў малы, як я першы раз падумаў 
быў, каб як ад панскага парабкоўства адчапіцца, але й бацьку паха- 
ваў свайго пасьля гэтага, а ўсё за парабка служыў. Ах, ліха яго 
бяры. Ведаеш, сынку, я падаў прашэньне і ўсе паперы, што трэба 
былі, якія я меў, якія бацька мне пакінуў, каб прыняць расійскае 
падданства. Бяз гэтага зямлі нельга купіць, сам прыстаў мне пра 
гэта казаў. 

На сынавым твары анічога не заўважыў ён новага ад гэтага 
паведамленьня. 


-- Я табе, сынку, скажу. Я меркаваўся з маткаю. Мы з ёю ўсё 
перагаварылі, перабралі. Я здаровы чалавек, я вазьмуся за справу 
гэтак, што ніхто ніколі гэтак ня браўся, Мы з маткаю дамо рады 
і даўгом, і зямлі. І на чужым кані рабіць доўга ня буду--як бачыш 
свайго прыдбаем. А ты, сынку, якім рублём і паможаш бацьку. Калі 
пачнецца свая гаспадарка, дык і ты тады парабкоўства кінеш. Тым- 
часам, Антусь яшчэ малы, ён яшчэ па людзях паробіць пакуль, а Ма- 
рылька пры хаце будзе... 


Увайшлі ў хату, іён, ня спыняючы гаворкі, пачаў хапаць клункі 
й пакаваць у воз. Пасьля з Нямірам вынесьлі шафу і ўвязалі яе 
вяроўкамі, а пасьля яшчэ сёе-тое вынесьлі, так што маці аж ня 
стрывала: 

-- Ой, гэта-ж нічога ў хаце не астаецца. 

Бацька на гэта нічога не адказаў, і яна памагла ўмасьціць воз. 


Няміра, як сабралі ўжо воз як мае быць і гаспадыня паклікала 
ўсіх у хату сьнедаць, паглядзеў па воз, паківаў галавою і не 
сьцярпеў: 
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-- Я думаў што ви адно сёе-тое прадасьце, аж вы ўсё, як 
ёсьць. Што-ж у вас асталося пасьля гэтага? Вы-ж на дзьвёх дзеся- 
цінах, калі нават вы іх і выкупіце, наўрад ці набудзеце ўсё 
гэта назад. . 

-- Я за парабка быў і набыў,--хмурна абазваўся Гушка. 

ге Унь мы жывом на дзьвёх дзесяцінах, дык скажу вам, што 
яны гэтыя дзьве дзесяціны, самі зьядаюць усе, а нічога не даюць. 
Ніхто ў нашай сям'і на лепшую адзежыну ніяк не ўзаб'ецца каторы 
год, хоць і ня трэба набываць гаспадаркі ўсяе спачатку, як гэта вам 


прыдзецца. 
А што ты зробіш? - панура абазваўся Гушка і ў голасе яго 
загучэла ўпартая нецярплівасьць. 4 


Няміра адно паціснуў плячыма. 

-- От-жа бачыш. Што-ж, ісьці мне на дарогу рабаваць людзей?! 

Няміра зноў паціснуў плячыма: . 

-- У пана--во! (разьвёў як мог шырака рукі, з выстаўленымі 
далонямі), а ў мужыка--во! (зьвёў цесна далоні і апусьціў галаву). 
Што, ён гэтую зямлю сам рабіў, сам стварыў яе, што прадае?! Бацькі 
яго ад народу гэтую зямлю адабралі, награбілі, а цяпер прадаюць?! 
Каб яны сьцежкі пад нагамі ня бачылі. 

Гаспадыня адно згарнула рукі, і сьлёзы бліснулі на яе вачох. 
Гушка панура палез за стол, за ім сеў і Няміра. Адась, ня ўзяўшы 
анічога ў рот, сядзеў ля стала, унурыўшыся. Пасьля як сам праз 
сябе сказаў Няміравы словы: ,у пана--во!, а ў мужыка--во! (Разьвёў . 
і зьвёў рукі). 

-- Будзем хутчэй сьнедаць,- сказаў бацька. / 

-- Трэба-ж ехаць,--згадзіўся Няміра, і заклапочаны твар яго 
набыў звычайную цягавітасьць. Ярмо жыцьця! 

Паволі пачалі яны варушыцца ля возу. Гушка адно пацешыў 
сам сябе: 

-- Добра, што я раней купца згаварыў, цяпер адно завезьці 
і аддаць, а то прышлося-б вандраваць, каб ня гэта, па ўсім горадзе. 
Паедзем, Няміра, ці што? 

Адась усьпёрся на плацец і пачаў глядзець на балота пад узгор- 
кам. Маці асталася адна, сьвятым днём можна было цяпер і сябе 
дагледзець, нічога жывога пры хаце яшчэ ў гэтакіх гаспадароў ня 
было. Яна села на парозе з сянец на двор і пачала вычэсваць галаву. 
Сонца сьвяціла ёй проста ў твар. Раптам яна ўспомніла: 

-- Адаська, ты-ж ня еў нічога. 

-- Я пачакаю Марылькі. Дзе яна? 

-- У грыбы пашла. 

Чамусьці яна ўстала і пашла глянуць у хату. Там былі 
сапраўды пустыя сьцены. Яна, як аслупянелая стаяла некалькі хвілін, 
пасьля ня вытрымала жаночае сэрца: вельмі горка было жанчыне 


(Я 


ў пустой, у голай хаце, пасьля няміравых слоў, пасьля таго, як 


БАЦЬКАЎШЧЫНА: 21 


Адаська нешта стаў маўклівы адразу.. Яна села ў мыцельніку на 
ўслон і заплакала. Недачэсаныя валасы закрылі ёй вочы, і яна не 
адгортала іх, пакуль ня выплакала ўсіх сьлёз. Адно толькі будзённае 
зрэб'е асталося ў яе; нават і пасажная ўся адзежына, што ад бацькі 
прынесла, пашла ў ход! Што-ж з усяго гэтага будзе? Як будуць 
жыць дзеці? Як там меншаму ў чужых людзях? Марылька выростае, 
і што чакае яе? Яна так і не прычакала ў той дзень, калі Адась зноў 
прыдзе ў хату. Як аслупнелая яна сядзела на лаве, ня то ў дрымоце, 
ня то ў забыцьці, яна праседзела гэтак, аж пакуль сонца не пачало апус- 
кацца кудысьці там, па той бок каржакаватага хвойніку на горад. 

--. Адась --гукнула яна, адумаўшыся, але раптам схамянулася:-- 
гтэта-ж вечар ужо нахапіўся! 

І кінулася з хаты. А там ужо сам гаспадар, Леапольд Гушка, 
варочаўся дадому. Ён вельмі рухава ўваходзіў у двор. 

--. Скднчана,-- сказаў ён,--грошы ў кішэні Заўтра адно трэба 
будзе Сурвілу іх перадаць, а ён ужо там паверне іх куды, трэба. Ён 
і Мазавецкі--удвух з панам справу маюць. 

Яны пачалі гаварыць удваіх, сеўшы на парозе і зноў ясныя, 
бясхмарныя надзеі апанавалі імі. Леапольд Гушка як-бы малады стаў, 
гэтакі, які быў, калі сватаўся яшчэ Да яе. Ён усё на сваіх плячах 
вынясе! Ён усё зробіць! Разам з ім усё, што трэба, каб жыць, набу- 
дзецца! І яна сядзела поплеч яго, глядзела на яго, поўная надзеяў 
і веры ў яго і ў жыцьцё. 

-- Цяпер толькі чакаць, пакуль папера прыдзе аб нашым тутэй- 
шым падданстве,--задумёна сказаў ён. 

Г яны яшчэ асталіся сядзець. Туманам тхнула ім на ўзгорак 
з балота, па той бок хаты неба палала чырвоным агнём захаду. 
Каржакаваты хвойнік пачаў шаптацца. 

Леапольд пачаў зноў гаварыць пра тое, з чаго трэба будзе 
пачынаць, узьбіваючыся на гаспадарку. Перш за ўсё каня прыдзецца 
агораць... 

Марылька “адабрала ад іх гэтую гаварлівую задумёнасьць. 
Зранку яна йшла з грыбоў, кош быў можна сказаць пусты. Яна йшла 
паволі--куды сьпяшаць у нядзелю! Адась спаткаў яе недалёка ад 
хаты--ён ішоў кудысьці нацянькі паўз балота. Брат і сястра спатка- 
ліся радасна. і 

-- Ты што, у пустую хату варочаешся?--горна сказаў брат. 

-- Ведаю... Дык што!.. : 

--. Нічога,--адказаў ён, падумаўшы.--А я ўжо на цэлы год за 
парабка згадзіўся. Вырас ужо, цяпер, ужо магу быць за парабка, 
а то раней усё дагэтуль ня. прымалі:--малы яшчэ-- казалі! 

Зьдзек з усяго гэтага гучэў у яго словах, 

Яна моўчкі, і сама таго не заўважаючы, вярнулася і пашла поруч: 
з ім. Нарэшце яны разгаварыліся, панурасьць Дана іх. Яны пачалі 
жартаваць і сьмяяцца. ; 
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наталяе анн 


-- Хадзем да Антуся. 

-- А дзе-ж мы яго цяпер убачым?--запытаў ён, сам хочучы ўба- 
чыць малога брата. 

--А ён па той бок рэчкі, з чарадою. Ведаеш, што ён цяпер 
у трох гаспадароў каровы пасе? І начуе там, у вёсцы... 

Яны перайшлі рэчку і знайшлі Антуся ў полі. Ён, здавалася 
Адасю, падрос, выцягнуўся. 

-- От ты цяпер які стаў! 

Антусь быў рад брату й сястры. Ён жартаваў з імі, разам з тым 
пагукваў на чараду. 

-- ..Яны ўжо мой дух чуюць, вельмі-ж рабая сурвілава карова! 
Я калі гукну, дык ў шкоду ніколі ня пойдзе. Я ўжо знараніў іх... 

Яны пабылі ля яго ніштавата часу, а пасьля пашлі да вёскі, дзе 
Марылька заўважыла сваіх таварышак. Дзяўчаты зьбіраліся гуляць 
у сьвяты дзень, усё--Марыльчыны аднагодкі, калі яшчэ маленства 


з 


сядзіць у чалавеку, але ўжо й першае юнацтва неўзабаве зьявіцца. 


Адась, пакінуўшы тут сястру, адзін пашоў назад у панскі двор 
на той бок гарадка, на сваё парабкоўства. 


4. Ногі ў анучах і молат у руках 


У той дзень, зусім надвечар, Адася Гушку бачылі ў гарадку, 
Ён як утрапёны які хадзіў і як-бы шукаў чагосьці па вуліцах. У пан- 
скім дварэ таварыш яго так і ня прычакаў, пакуль даглядаць нанач 
коні. Ён прышоў позна, апаўночы, калі ўсе ўжо парабкі ў агульнай 
скарбовай афіцыне паснулі. Некаторыя заўважылі, што ён доўга ня 
клаўся, а сядзеў упоцемку. А як лёг, доўга ня мог заснуць, Назаўтра-ж 
яго не дабудзіцца было ісьці на работу. Думалі, што ён проста 
падгуляў учора ў гасьцёх. Але на полі ён раптам загаварыў інакш як 
гаварыў дагэтуль. Перш за ўсё яму не спадабалася, што гэтак рана гоняць 
араць і позна, дасамага цямна, трымаюць на полі. Пасьля ён пачаў падга- 
ворваць парабкоў запатрабаваць, каб пан падбольшыў ардынарыю. 
Дайшло нават да таго, што калі была пара зьбірацца на абед, дык, 
слухаючы яго, парабкі ракей, чым прыганяты падаў знак, пакідалі 
работу й пачалі зьбірацца вакол Адася Гушкі. Прыганяты тут-жа 
ўспомніў дзевяцьсот пяты год і паімчаўся ў двор сказаць пра ўсё 
аканому. З гэтае прычыны ўвечары аконам узяў на допыт Адася 
Гушку і просьбаю, і найбольш грозьбаю, дапытваўся, ці гэта ён сам 
да ўсяго гэтага дадумаўся, ці ў гарадку яго пэўныя людзі навучылі. 
Калі-ж Гушка сказаў, што тут кожны ўжо гэтую навуку і сам прай- 
шоў, дык эконом пагразіў пальцам: ня йдзі, значыцца, па бацькаў- 
скай дарозе, калі хочаш мець службу“. Адась Гушка моўчкі пашоў 
ад аканома, ня выслухаўшы яго нават да канца. А назаўтра разам з 
усімі пашоў на работу, Рабіў ён ня больш. як гадзін дзьве. Пасьля 
таго, як аконам напіўся гарбаты, на поле прывялі другога парабка 


“ч. 
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і загадалі Адасю перадаць яму коні, а самому йсьці ў двор. Там яму 
далі разьлік, і ня пасьпеў ён адысьціся ад двара ў кірунку да гарад- 
ка і кілёмэтру, як сьледам за ім зьявіўся на дарозе паліцэйскі і па” 
вёў яго ў места. Сам прыстаў трымаў яго перад сабою нешта га- 
дзін са тры, а пасьля пусьціў, загадаўшы сваім людзям ня спускаць 
яго залішне з вока. У наступныя дні, і нават тыдні, людзі бачылі, 
што за горадам, дзе кладуць новую шашу, паміж малатабойцаў, што 
білі каменьне, ёсьць адзін вельмі малады, гадоў дваццаць, напэўна, 
яшчэ няма яму, і ўсё нешта тлумачыць людзям. Яго слухаюць і па- 
тураюць яму, спагадліва пакіўваючы галавамі. Нават ужо й слова 
яго падхапілі, якое ён часта гаворыць: ,у пана--во, а ў мужыка-- 
во!“ І пры гэтым заўсёды, перагаворваючы гэтыя словы, рабілі рука- 
мі адпаведны гэст. Пасьля заўважылі, што хлопец гэты раптам зьнік 
недзе. 

Дзе ён і'як зьнік, бачыў адзін чалавек, нізкі, вусаты, дубаваты 
ў паходцы і ў голасе. Гэты чалавек аднойчы ў нядзелю сядзеў у 
прыстава на кухні. Ён цярпліва чакаў,/пакуль прыстаў прыдзе і па” 
гаворыць з ім. Ён такі прычакаў. Прыстаў сам вышаў да яго і павёў 
да сябе ў пакоі. Дубаваты чалавек стараўся ня грукаць ботамі, але 
пасьля заўважыў, што сам прыстаў нават стараецца, каб як мацней 
адбіваць на падлозе хаду. Тады й ён загрукаў, але раптам жа сьціх: 
у прыстава гэта было сапраўднае мастацтва, а ў яго--простая хамя- 
ватасьць, Тут чалавек падумаў, што кожнаму мужыку, які выходзіць 
у людзі, гэтак як-бы хоць і ён сам, трэба адукоўвацца. І ён пазай- 
здросьціў прыстаўскай культурнасьці. 

-- Садзіцеся, гаспадзін Сурвіла, -запрасіў прыстаў.--З чым бог 
ірынёс? 

-- З пудам кілбас і з другою дзежкаю мёду,--адказаў чалавек. 

-- Ды я не пра гэта,--перацяў ягоныя словы прыстаў, вельмі 
ўзрадаваўшыся.--Я пра тое, што чуваць у вас добрага, як жывяце? 

Г тут-жа падумаў: , Эйш, сукін сын, мужлан! Адразу стараецца, 
каб я не забыўся, што гэта ўжо другая дзежка мёду!“ 

-- Як жывом, ваша правасхадзіцельства? Жывом. Зямлю купілі. 
Цяпер раздаём сваім дробным хаўрусьнікам. Некаторыя кажуць, што 
я іх, з Мазавецкім, ашукаў, што ім горшую зямлю даю, што сабе 
лепшую ўзяў. Я пра гэта й прашу. міласьці вашага сіяцельства. Каб, 
значыцца, калі што якое, дык каб памаглі. Заняўся з гэтым хамаўём! 
Вы сабе ня можаце прадставіць, ваша высока-правасіяцельства... 

У гэты час моцныя галасы пачуліся дзесьці за сьцяною, у глыбі 
ратушы. Нейкі атупелы й змардаваны голас гукаў: 

-- Ты ў мяне зараз усё скажаш! 

Пасьля гэтага штосьці загрукала, пасьля плюхнула вада. Сурвіла 
ня мог уседзець спакойна: па змардаваным голасе ён пазнаў свайго 
сына. Прыстаў, пачуўшы грукат, выскачыў і праз хвіліну Сурвіла 
пачуў ягоную заядлую каманду: 
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--- Пракраціць! Вывесьці! 

А яшчэ праз момант выскачыў адтуль малады Сурвільчык, з 
расквашаным носам. Ля вока ў яго быў чорны сіняк, а з поса цякла 
кроў. ; 

-- Што з табою, сынок?--кінуўся да яго стары Сурвіла. 

Прыстаў, увайшоўшы, загадаў Сурвільчыку зараз-жа расказваць. 

Адась: Гушка на допыце трымаўся ўвесь час спакойна. Ён упарта 
маўчаў, калі ў яго пыталі, дзе ў гарадку шукаць ягонае арганізацыі. 
Прыстаў і пісарчук Сурвільчык змардаваліся з ім за некалькі гадзін. 
Прыстаў як вышаў, Сурвільчык захацеў выслужыцца адным махам, 
Ён пачаў адразу націскаць на Адася. 

-- Я нічога ня ведаю,--загаварыў ціха змучаны Адась. 

Сурвільчык раптам узарваўся з месца, хапіў з-пад стала збан 
вады і лінуў на Адася. Той адразу, з гарачкі, адным махам кулака, 
абараніў сябе. 

- А сынок-жа мой,--заенчыў цяпер стары Сурвіла.-- каб хто, 
а то гэтага сьлянзака сын! Гада гэтага! Бяжы, сынок, на кухню, па- 
мыйся хаця. 

І сам кінуўся сьледам за сынам ліць яму ваду на твар. Мыючы 
сынка, ён усё гаварыў, гаварыў: 

-- Ты-ж ня ведаеш яго... Ты дома ня жыў, дык і ня ведаеці... 
А й ён таксама гэты парабчук у бацькі ня жыў... А божа, а божа!. 

Хмурны Сурвільчык пасьля гэтага падаўся на кватэру адхайвац- 
ца, а стары Сурвіла, пакуль прычакаў часіны яшчэ пагаварыць з пры- 
ставам, успамінаў, мармычучы сабе пад нос: 

-- Ён, гэты Леапольд, як і грошы мне даваў, дык скоса паглядаў 
на мяне, як-бы я яго сілком цягнуў у гэты хаўрус. Што, я яму па- 
вінен чакаць, пакуль ён мне адробіць, што я за яго пану заплаціў?.. 
Каб пасьля гэты яго парабчук паказваў сьмела свой галетніцкі дух?.: 

Плян у яго высьпеў тут-жа адразу, Успомніўшы пра дзежку мё- 
ду і ня спускаючы з думак нядаўнага здарэньня з Гушкавым сынам, 
ён адразу пачаў з прыставам пра справу: 

-- Тут у мяне, ваша благародзіе, на тэй зямлі ўсё, ёсьць камя- 
ніца. Гэтакі няўрадлівы кавалак поля. Яго можна вырабіць, ачысь- 
ціць ад каменьня, тады дагледзець, дык і поле ніштаватае будзе. 
Бацька гэтага самага Гушкі там якраз жыве ў мяне. Няхай-бы ён вы- 
рабіў мне гэты кавалак... 

-- Дык што я павінен зрабіць?--гледзячы кудысьці паверх усяго 
і стараючыся хутчэй адчапіцца ад Сурвілы цяпер, сказаў прыстаў. 

-- А каб з гэтым ягоным падданствам пачакаць гкрыху, тады-б 
ён на іншую зямлю не галез-бы і там сядзеў-бы. Я думаю, калі бог 
дасьць, яшчэ забагацею больш, дык і пчол больш разьвяду... 

Прыстаў адразу скеміў, што ад яго патрабавалі. Праз некалькі 
хвілін ён выправадзіў узрадаванага Сурвілу з пакою. 
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Сурвіла выбраўся дадому позна. Зьмяркалася. На выезьдзе з 
гарадка ён заўважыў высокага чалавека, што йшоў проста такі под: 
бегам у горад. Чалавек заўважыў Сурвілу і падбег да яго. 

-- Гушка, Леапольд?--гукнуў Сурвіла, прыбянтэжыўшыся. 

-- Мне наказалі людзі... Я бягу шукаць яго. 

з-. Каго?--схітрыў Сурвіла, згадаўшыся адразу 

-- Адасіка. Казалі, што нешта нядобрае з ім сталася: ужо ня ў 
дварэ робіць, а сядзіць дзень пры дні на дарозе, б'е молатам камень- 
не. На яго, кажуць, страшна глянуць--ногі ў анучы закручаны і мо” 
латам дзень пры дні б'е. Схуднеў, казалі, хто бачыў. Божа мой, божа, 
што з ім сталася... 

Сурвіла паехаў далей, а стары Гушка пабег у вуліцу, Ён выбя- 
гаў за горад, туды, дзе пракладалася шаша, але там ужо нікога З 
рабочых, ня было. Ён, сам ня ведаючы навошта, абегаў за гой вечар 
увесь горад і дадому начаваць не пашоў. Начаваў ён дзесьці на са- 
май глухой вуліцы ў карчомнай стадоле, а назаўтра, ледзь занялося 
на дзень кінуўся на новую шашу. Нецярпліва прычакаў ён пачатку 
работы і абышоў усіх рабочых, шукаючы Адася. Але не знайшоў. 

-- Няўжо ня бачылі!?--распытваў ён усіх, -малады, ногі ў ану- 
чы пазакручваны, і молат у руках. 

-- Ува ўсіх нас ногі ў анучы пазакручваны, і малаты ў руках,-- 
адказвалі яму, аж пакуль ён не апрытомнеў і ня ўбачыў, што са- 
праўды тут усе падобны адзін на аднаго. 

Цалюткі той дзень ён правандраваў па горадзе і не напаў на 
сьлед. Вельмі павольнаю хадою ён варочаўся назад, да свае хаты ў 

каржакаватым хвойнічку. У пустую хату больш яму йсьці не хаце- 
лася. Сэрцам сваім ён чуў: Адась панёс кудысьці сваю крыў? ду, знаё- 
мую яму самому з таго часу, калі аконам хацеў яго шлягануць на- 
гайкаю. Ён і сам не стараўся разабрацца цяпер, чаму яго гэтак устры-. 
У вожыла, што Адась раптам апынуўся з двара на іншай рабоце. 
вушшу яго стаяў адказ аднаго з рабочых на шашы: ,зьнік недзе 
раптам, калі гэта той, каго вы шукаеце". 

Была ноч, калі ён вярнуўся да хаты. Як чорная кузьня, яна 
стаяла тут на самоце. Балота тхнула туманам, каменьне на” ўзгорку 
перад ім шарэла ў змроку. Цяжка варушыліся ў сэрцы голыя сьце- 
ны ў хаце, Сурвілава маўчанка з зямлёю, далячыня яшчэ да тае 
зямлі, на якую толькі малы задатак удалося даць.. Думкі ў яго ня 
Йшлі, а стаялі, навісалі над сэрцам. Пашоў драбнюсенькі дождж. На 
небе ясьней крыху было там, дзе павінен быў быць месяц. дарсе 

Паволі падышоў ён пад хату. Пастукаў у вакно і сказаў у хаце, 
што Адась пашоў на іншую работу. Сон яго ня браў: трэба рабіць, 
жывучы, а не сядзець рукі склаўшы. Ён раптам падняўся, паволі і 
доўга падпяразваўся па вопратцы. У сенцах абмацаў на сьцяне папя- 
рочную пілу і падаўся з ею праз балота на той бок ручаіны, дзе 
стаяла града лесу. Там ён доўга ня шукаў таго, што некалькі дзён 
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да гэтага заўважыў: бураломнае дрэва, даўно сухое, ляжала пад на- 
вісьсю гольля і вецьця. Ён выпрастаў з-пад вецьця таўшчэйшы кава- 
лак камля і пачаў адпілоўваць. І чым больш піла ўядалася ў дрэва, 
чым больш яму ўсё цяжэй рабірася пілаваць аднаму, тым спакайней- 
шы ён рабіўся. Неўзабаве ён адно цягаў пілу, стараючыся шпарчэй 
адпілаваць: стражнікі часамі мелі звычай абходзіць лясы сьцямна, Ад” 
пілаваны кавалак ён узваліў на плечы разам з пілкаю і пашоў назад да 
хаты. Пачынала сьвітаць. Ён запаліў у сенцах газоўку і раскалоў пень на 
дзьве плашкі, акарыў і лепшую плашку адразу пачаў габляваць. Грука- 
ючы, ён паабуджваў усіх у хаце. Марылька не паднялася, а маці ўспаро- 
лася, пытаючыся, што яму гэта ўзбрыло на думку рабіць уночы ўлетку. 

А што я пакуль што буду рабіць? Унь людзі просяць калёсы 
парабіць, абадоў панакуплівалі, а на чым я, на сьцяне буду іх ра- 
біць? А ў дзень дзе я вазьму дрэва варштат зрабіць?.. Пакінь адно 

плашку неабробленую, дык--хто мне можа сказаць, што стражнік ня 
гляне да мяне ў хату. На, патрымай, я ўраўную тут. 

Ён яшчэ, як добра разьвіднела, з гадзіну заснуў, пакуль зноў 
брацца за работу. 

Сонца ўзышло ў тумане, ясная імгла цярусілася перагонамі з 
неба. Ён ужо канчаў сваю гэтую простую штуку, варштат на колы, 
як у сенцы ўвайшоў Сурвіла. 

-- Ну што, чалавеча, пра падданства яшчэ няма нічога з кан- 
цаляры?--хітра сказаў Сурвіла. ў 

-- Няма. : 


--- Дык я, чалавеча, гэтак мяркую: можа там ня вельмі сьпя- 
шаюць з гэтым, можа дзе паваляюцца яшчэ паперы, можа ня хутка 
будзе яшчэ гэта... Дык, пакуль што, бярэце, суседзе, я-ж кажу, гэты 
клінок каля свае хаты й рабеце. Рабеце сабе, я-ж кажу. А калі пры- 
дуць паперы пра падданства, дык тады я вам адвяду вашыя дзьве 
дзесянціны, паедзем у канцаляру, запішам, пячатку, я-ж кажу, пры- 
б'ем.. А пакуль што як-жа нам абфармаліцца з гэтаю зямлёю, калі 
яшчэ вам падданства ня прышло? Рабеце, пакуль што, гэты кавалак, 
я-ж кажу. 

А як-жа я тут рабіць буду? 

-- На палавіну мне. 


-- На палавіну? (Леапольд Гушка акінуў вокам камяніцу і лог). 
Тут-жа, на палавіну, дык вельмі крыўдна будзе. 

-- Вам-жа трэба заводзіць гаспадарку, і ўсё.. Я вам свайго гня” 
дога канюка дам на выплатку. Ён хоць стары, але яшчэ пацягне, 
лішне яго не прыціскаючы... З богам, значыцца? 


Гушка спачатку не адважваўся. Хадзіў у хату радзіцца з жон- 
каю, нават з Марылькаю.. У якой бядзе ні быў ён, а ўсё-ж пало- 
хала яго гэтая камяніца. Нарэшце, праз некалькі гадзін, яны старга- 
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валіся: першыя два гады, пакуль распрацуецца камяніца і дзірванец, 
Гушка нічога ня будзе даваць Сурвілу. А з трэцяга году будзе да- 
ваць яму трэйці сноп. 


-- Дык няўжо аж тры гады якія мне паддачства ня прыдзе?1-- 
спалатнеў раптам, адумаўшыся, Леапольд Гушка. 

--А мы нічога ня можам тут, яж кажу, ведаць, гэта справа 
канцалярская, а мы перад ею, я-ж кажу, простыя людзі. 

-- А калі прыдзе? 

-- Ну дык тады возьмеце свае дзьве дзесянціны. 

Пасьля гэтага Сурвіла пацягся дадому, мармычучы сабе пад нос: 

-- Урабіўшы гэтую камяніцу і гэты лажок, дык тады хоць і 
паплавец тут можна будзе запусьціць. А тымчасам, значыцца... (тут 
ён памаўчаў) - значыцца, перабраўшыся на хутар, тут паша можа 
быць добрая, каб адно ён мне яе распрацаваў добра... За гадоў тры- 


чатыры, ён мне можа гэты кавалак на юхт вырабіць, выпытлюе ГЭэЭ- 
так, што... 


Ён мармытаў доўга, аж пакуль ня прышоў дадому, кладучы 
сьлед цяжкімі ботамі на зялёнай траве. 


5. Зямля 


З тых дзён яго заўсёды бачылі тут. Дзе-небудзь пад імцыстым 
каменем ад сонца хавалася біклага з вадою, сюды ён прыходзіў ся- 
род работы піць ваду, піў яе доўга, закінуўшы ўгару твар і трыма- 
ючы над ім драўляную біклажку, пасьля выціраў рукавом пот з ілба 
і зноў браўся рабіць. Дзень пры дні ён вазіў каменьне да гораду на 
шашу і кожны раз не забываўся акінуць вокам рабочых--ці не зья- 
віўся сярод іх Адась. Дробнае каменьне ён пазвозіў усё, а вялікія 
пакінуў на зіму рваць іх порахам. Навосень зазябліў клін, каб да 
зімы ўпрэла ральля, а ў лагу, дзе апошні раз пан зжаў свай авёс, 
старэнна заараў іржышча. Ён цешыўся, што мае свайго каня, ён да- 
глядаў яго лепш, як сябе, клапаціўся пра яго больш, чым пра сваю 
хату й сям'ю. 

Высокая постаць яго была відаць з гасьцінца, і хто часта пра- 
яжджаў па ім, так ужо й прывык бачыць яго ў кожную хвіліну на 
гэтым полі. Знаёмыя давалі яму ,памагай бог“, і ён моцна заўсёды 
адказваў з свайго ўзгорку на дарогу. На розных рагох кліну праца- 
валі жанчыны: Марылька і маці, зьбіралі каменьне, нават мясцамі 
выкарчоўвалі грасамі задзірванелыя кусты пырніку. Пад плугам спа- 
чатку скібы ледзьве адкідаліся, і араты, даючы каню перадыхнуць, 
азіраўся і босымі нагамі ўтоптваў скібы, варочаючыся назад з пуга- 
ўём у руках. Ён як-бы хацеў сказаць сам сабе: ,бач, як ідзе работа". 


Кучаравая галава амаль што ўсе дні на дварэ ня ведала шапкі. 
Валасы абвяваліся водырным ветрам з хвойніку, сонца апекала й ара- 
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тага й зямлю. Ён уставаў яшчэ ўдодні, клаўся апаўночы. Звычайны 
быў тут малюнак: конь выцягся ў плузе, як п'яўка, а за ім налёг на 
жалеза высокі чалавек. 

Кожны дзень з гарадка дайходзіў сюды касьцельны й царкоўны 
звон. На захадзе сонца касьцельныя званы жалобнаю песьняю право- 
дзілі ў вечнасьць перажыты дзень. Дзень канаў, а чалавек яшчэ нейкі 
час аставаўся ў полі. Зымяркалася, пакрысе пачынала пуставаць на 
нач дарога, хвойнік пачынаў мацней шаптацца. Чалавек канчаў працу, 
падаваўся да дробнае хаціны, нясучы ў сабе жаданьні і ўсё-ж ясныя 
надзеі. 

У гэтую мясьціну з гораду прыяжджалі на чыстае паветра лю- 
дзі: найчасьцей сухарлявы папок, два ксяндзы, так яшчэ сёй-той, 
перад якімі гэтаму аратаму няйначай трэба было прастояць некалькі 
хвілін і далікатна выслухаць што-небудзь--сьцьвярджэньне факту на- 
конт яснага надвор'я, наконт ласкавае цяплыні сонца, радасьці ўсяго 
жывога ў прыродзе, шырыні сьвету... 

Раз ён сказаў жонцы: 

-- Як прыдзе падданства, дык тады--з якога-ж тады кавалку 
мне Сурвіла выража мае дзьве дзесяціны? Можа тады я Й гэты ка- 
валак як-небудзь пакіну пры сабе: гэтулькі-ж мы тут працы паклалі! 
Да тых дзьвёх дзесяцін, ды яшчэ гэты клінок... Можна будзе жыць, 

Нарэшце ён ужо ня меў аніякага намеру калі-небудзь адцурацца 
гэтае дзялянкі, няйначай як-небудзь яе трэба будзе далучыць да тых 
дзьвёх дзесяцін! 

Але Павал Няміра не даваў яму як мае быць улягаваць у сабе 
назаўсёды гэтую думку. Ён прыходзіў сюды часамі І ківаў галавою: 

-- Няхай-бы яна гарэла гэтакая зямля! 

-- Ну а што я йначай зраблю? 

Няміра адно паціскаў плячыма, не згаджаўся, але й не казаў 
нічога выразна. Леапольд Гушка тады гаварыў: 

г-Вядома, хто спрадвеку мае сваю зямлю, дык таму лепш ця- 
пер, абжыўшыся. А я пачынаю жыць з гэтага. Нічога, год за годам, 
год за годам... пачакай, хай адно падданства прыдзе. 

-А я як жыву! Гэтак сама на дзьвёх дзесяцінах. Што, гэта я 
жыву? Я гнію, я ня жыву. 

Яны тады абое, хоць адзін быў малады, а ў другога ўжо дзеці 
вялікія былі, садзіліся, як спрадвеку таварышы, ча адзін з камянёў 
і пачыналі гаварыць. Гушка пасьля з одумам уставаў, ня скончыўшы 
гаворкі, і сьпяшаў шпарчэй да перарванае работы. Няміра браўся да- 
дому, глядзеў рухавым вокам на спарахнелую” салому па застрэшшу, 
на бацькаўскую хату, на платцы навокал, на засохлую грудаватую 
гразь на вуліцы, нахмурваў бровы і запрагаў шпарчэй каня, каб на- 
далужыць страчаны час. 

На полі корпаліся людзі, цешыліся з новых дзяляначак зямлі, 
што натрапіліся ім пасьля панскага продажу. Па іржыжчы блыталася. 


восеннае белае павуценьне; Птушкі зьбіраліся ў вырай, сонца хадзіла 
нізка. Шарачак, зрэб'е, зьлямцованая кудзеля варушылася разам з лю- 
дзьмі на загонах, на межах, Ішоў па дарогах пыл; блекла ўвосень 
зяленіва; ветракі скрыпелі скрыдламі, перамолваючы дробнае жыта на 
чорную муку. Лясы ўзвышаліся шчыльнымі сьценамі; княжыя і пан- 
скія аб'ежчыкі стаялі па каморах. Каршакі падпільноўвалі дробнае 
птаства; біліся на ралы палявыя дзічкі. Восень нясла смугу і доў- 
гія ночы. ; 

Вёсны прыходзілі з каламутаю сьнегавое вады. Вада бегла ім- 
клівымі ручаінамі з узгорку, з хвойніку, праз яго ў балотную лаг- 
чыну. Цэлымі начамі тады Гушка чуў з хаты, як ваюе вада пад уз- 
горкам. За хатаю, у прыбудаваным аполкавым хляве, прыслухоўваўся 
рухавым вухам да вясны касьцісты небарак конь, выкуплены ад Сур. 
вілы за апошнія капейкі. 

Як сьцякала вада і тужэла зямля, абмытае каменьне на ўзьлеску 
блішчэла пад сонцам, пакуль лета ня ўкрые яго тонкім засьцілам 
бялявага пылу. І вясна, і лета, і пасьля зноў восень цяглі за сабою 
бесканцовае вужышча цягавітай работы. Каменьня на полі ўжо ня было 
зьверху, адно траплялася яно ў зямлі, аб яго скрыгітаў плуг. Ка- 
меньня на гушкавым узьлеску ляжалі цэлыя сьцірты, але шаша скон- 
чылася, і больш ня было куды вазіць яго: каму тут патрэбен быў 
гэтакі матар'ял, тут усё навокал было адбудавана, улягавана, нязру- 
шна,. Царкоўныя, касьцельныя і замкавыя вежы маглі яшчэ прастаяць 
стагодзьдзе і больш, муры бэрнардынскага кляштару і так пуставалі, 
Сярэднявечча заснула тут на абшарпаных, але моцных яшчэ сьценах, 
На пуствіх званіцах зімавалі кажаны, гракалі вароны, пад імі, праз 
брамудз адарванаю аднэй форткай, праходзілі кожную раніцу тыя два 
ксяндзы адпраўляць сваю кожнадзённую імшу ў касьцёлах. Яны ўзды- 
халі і ўважалі сябе за вялікіх прыгнечаных пакутнікаў за зганбленую 
праўду чалавечага мінулага, калі красаваліся яшчэ калісьці тут бэр- 
нардыны, і водгаласкі інквізыцыі даходзілі сюды вельмі выразна, у гэ. 
тае места, над якім панавалі вежы княжага замку. 

Расійская прыстаўская канцэлярыя вельмі добра падышла да 
старое ратушы, як усё-адно на яе яна й будавалася стагодзьдзі да 
гэтага. Разгладжваючы вусы, прыстаў кожны дзень красаваўся ў га- 
радку, паліцэйскія арлы аддавалі ўсю сваю шчырасьць і таленты на 
непарушнасьць вялікай Расійскай імлэрыі на касьцёх бэрнардын- 
скае вялікасьці ў гэтым гарадку. 

Адзін з ксяндзоў нарэшце пачаў заўважаць Леапольда Гушку. 
Было гэта на споведзі. Праз кратчастае вакенца спавядальні ксёндз, 
распытваючы ў яго пра ўсялякую нават драбязу, дазнаўся раптам, 
што ў яго праваслаўная жонка. І тут Гушка пачуў гнеўны шэпт зьня- 
важанага гэтакаю навіною духоўніка. Нарэшце Гушка здаўмеўся, што 
духоўны ойча ўпікае яго За тое, што ён гэтулькі пражыў з права- 
слаўнаю жанчынаю, пагадаваўшы яд яе дзяцей, і нічога дагэтуль не 
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зрабіў і нават ня спрабаваў рабіць, каб давесьці яе да праўдзівае 
перад панам богам каталіцкае веры. Тымчасам, жонка праз нейкі час 
паскардзіласа яму, што чула гэта на споведзі, толькі ў кірунку да 
праваслаўя, ад папа. Чалавек з жонкаю пагаварылі пра гэта на сьве” 
жую памяць, пасьля--ён пашоў на сваё поле, на Сурвілаву камяніцу, 
а яна--у лог жаць ярыну. Марылька жала з ею. Антусь да гэтае 
пары вышаў ужо з пастухоў і першы год зарабляў сталым заработ- 
кам сабе на хлеб і адзежу, рэшта-ж, што трэба было яму звыш гэ- 
тага, ішла Сурвілу на выкуп зьлізанага аб зямлю плуга, бараны, 
хамута... / 

““Дзень хіліўся да вечара. Жаць яшчэ аставалася крыха. Марылька 
з маткаю стараліся скончыць, хоць прыцемкам. Самога Гушкі ні на 
полі, ні дома ня было, ён, урваўшы на гэта ў гарачую пару вольны 
дзень, зарабляў дзесьці з канём у гарадку, ці за ім. Яго чакалі дома 
з хвіліны на хвіліну. 

Раптам маці выпусьціла з рук сноп, пахілілася галавою на плячо 
і прысела на мяжу. Яна яшчэ старалася, каб як гэтага не заўважыла 
Марылька--дагэтуль заўсёды гэта ёй удавалася: нашто палохаць 
сямчо, мала ім і так бяды, жывучы на сьвеце? Але гэты раз ёй было 
горш як заўсёды, губілася прытомнасьць. Яна ціха паклікала Марыльку, 
Спалоханая прыбегла Марылька да маці, з гэтакім“жа сполахам адпа- 
іла яе вадою з біклагі--завяла дадому. Нікогаў пустой хаце ня было. 
Яна пабегла да людзей. Куда бегчы? Яна пабегла сьцежкаю на 
вёску. Самі ногі скіравалі яе на двор да Паўла Няміры. Той кінуў 
усю сваю работу і пашоў да Гушкавых. Сам Леапольд быў ужо 
дома. Маці сядзела на пасьцелі і спрабавала ўставаць. Леапольд Гушка 
маўчаў. 

-- Заўтра ў горад... - панура сказаў ён пасьля. І нецярпліва чу- 
хануўшы калена, кінуў з зашчэмленых зубоў:--Божа мой, божа, са- 
мая работа, і так няма каму рабіць! 

-- Я заўтра магчыму рабіць, гэта са мной не пяршыня,-- пацё- 
шыла жанчына. ў 


Марылька заплакала, Гушка больш унурыў галаву. Няміра пагля- 
дзеў на ўсіх. Леапольд Гушка пачаў сьцьвярджаць факты: 

-2 Якое дзіва, што яна ўсе сілы свае страціла! Гэтулькі яна тут 
адных камянёў папацягала, гэтулькі дзірвану гэтага пападрала. Я зда- 
ровы, а Й ТО... 

Няміра пашоў на змроку. Марылька правяла яго з хаты, ды так 
і прайшла з ім аж да самае вёскі. Там была навіна, нават дзьве, але 
першую Марылька і Няміра пачулі з абыякавасьцю. Старыя сядзелі 
ў шэрую гадзіну на бярвеньнях. Іх была два, абодва пыхкалі люлькі, 
старэчымі галасамі яны гаварылі: . 

-- Дык я сам, знацца, чуў ад самога Сурвілы. 

-- Можа хваліўся? 
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-- Дзе бачыў! Што яму перада мною хваліцца! Кажа, знацца, я 
ўжо буду ў вас за валаснога старшыню. 

--. А-а-а, ці бач. 

-- Буду, кажа. 

-- А хто-ж яго выбіраў? 

-- Яшчэ выбіраць будзем, некалі ўвосень. А цяпер стары як 
праштрапіўся, нешта прашпэціўся, дык гэтага ўмасьцілі. 

--. А-а-а, ці бач. 

-- Умасьцілі, знацца. Я цяпер, кажа, спаўняюшчы должнась, 
сам гэтак мне Й сказаў. 

-- Ці бач. А што-ж, мяне з табою ня зробяць на старшыню, 
бо калі часамі праштрапісься, дык з чаго ты ў мяне пацягнеш? А там, 
калі казённыя грошы скруціць, дык у яго пацягнуць ёсьць з чаго. 

- Дык гэтак-жа і падбіраюць... 

Другая навіна была сапраўды навіна: дома Няміру чакаў ліст ад 
Адася Гушкі. Пісаў з астрогу, што зараз вернецца пад нагляд палі- 
цыі, да бацькі. 

Няміра правёў Марыльку дадому. Там ужо, у хаціне, было цёмна. 
Бялелі камяні на ўзьлеску. Лог дыхаў вострым туманам. 

Няміра надоўга затрымаў у сваіх руках Марыльчыну руку. 
Марылька рада была гаварыць з: Нямірам. 

З таго вечару ў Леапольда Гушкі яшчэ больш падбавілася сілы 
да работы: Адась зараз прыдзе! Тады яны ўдвух, гэтакія здаровыя 
людзі, зробяць сабе гэтакі лад у жыцьці, што ня будуць жадны ка- 
валку хлеба. У Леапольда Гушкі падвоілася стараннасьць, цягаві- 
тасьць і сіла. 


Гэтак скончылася восень. Яшчэ раз пры цяй і адышла зіма Яшчэ 
адна прайшла вясна і прышло лета. 


Дзе-ж Адась? Чаму-ж ён не вярнуўся? Божа мой, божа! Чорны 
сум па Адасю пачаў душыць Леапольда Гушку. 


Няміра зрабіўся ў Гушкавай хаце за свайго чалавека. 


6. Ноч 


Не сказаць, каб у той дзень у Леапольда Гушкі была хоць адна 
якая-небудзь прасьветлая хвіліна, з прычыны таго, што той дзень 
быў--ня звычайны дзень: Марылька йшла замуж за Няміру. Марылька 
й маці, яны гэта рыхтаваліся з цямна да гэтакае ўрачыстасьці. Сам-жа 
Леапольд Гушка да самага, можна сказаць, адвячорку ў гэтую справу 
не мяшаўся: з цёмнага ён паехаў у ' гарадок, павёз воз каменьня знаё- 
маму карчмару. Той мураваў у сваей стадоле склеп, на гэты склеп 
Гушка павінен быў навазіць яму чым найхутчэй каменьня, а за гэта 
карчмар даў яму наперад на Марыльчына вясельле грошай. Праўда, 
на вясельле гэтых грошай не магло хапіць; рэшту іх давялося ўры- 
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ваць яшчэ адсюль-адтуль, нават два рублі ўзяць на адработак у 
Сурвілы. Дык значыцца, Леапольд Гушка з цямна павёз каменьне ў 
гарадок. 

Ён думаў і яшчэ з адным возам справіцца, бо дзень улетку вялікі 
Ён павольна сабе йшоў за возам, і нешта апошні час вельмі думкі 
пра Адася не давалі яму спакою. Яны гналі з чалавека ўсё, што было 
не пра Адася. Нават выганялі настрой, які мог быць у чалавека пе- 
рад даччыным вясельлем. Гушка йшоў паволі за канём, пагукваў 
на яго і сапраўды такі ў думках прасіў бога, каб ён памог яму яшчэ 
раз справіцца завесьці каменьне: праўдзівей кажучы, каб бог памог 
гэта зрабіць каню, бо конь ледзьве перасоўваў ногі. Пад скураю ў 
яго ходарам хадзілі рэбры, галава была панурая і ля вачэй яшчэ 
больш, як калі, раіліся мухі. А ён нават ня сьцепаў ужо галавою, каб 
паадганяць іх. 

Усе апошнія дні быў конь гэтакі. Гэтыя апошнія дні вельмі-ж 
было работы яму: і каменьне вазіў, і на полі рабіў, і Сурвілу адраб- 
ляў. Праўда, поле было ўроблена. Гушка выстараўся: на камяніцы 
(гэта можна сказаць ня было ўжо камяніца) добра расло, добра 
сьпела і добра павінна было прыбрацца з поля пад працавітымі ру- 
камі гэтае сям'і. 


Конь гэты адбрыкаў сваю маладосьць і адрабіў сваю сілу ў, 
Сурвілы, а да Гушкі прышоў дажыць сваю апошнюю старасьць. Тут 


яно й латвей было гэта: недалёка было балота, куды гаспадар па- 
вінен будзе выцягнуць яго косьці. 


Гушка ў гэты дзень думаў гэтак: гэты дзень няхай сабе можа Й 
цераз сілу адпрацуе немагушчая жывёліна, але з заўтрашняга дня яна 
пагуляе ў яго з тыдзень затое. Што мог іначай парадзіць гэты чала: 
век? Дарога гэтая гэтак ім абодвым, і каню, і чалавеку, была знаё- 
мая! Апроч камянёў і заработкаў, яны за кілёмэтраў гэтых дзесяць 
ці мала папавазілі з гарадзкога рынку гною за гэтыя гады, угной- 
ваючы камяніцу?! і 

Другі раз завезьці каменьне Гушка такі ня справіўся, ды й ня 
мог. Конь ня браў. Ледзьве яны вярнуліся назад ад першага воза. 

Завёўшы каня за хвойнік на выган, Гушка прышоў у хату, сеў, 
радасна адчуваючы спачын, пасьля вымыўся, адзеўся ў лепшую адзе- 
жыну. Да вечара ён быў гатоў да ўрачыстасьці. Марылька гэтакая 
была жыцьцёрадасная, гэтакая вясёлая. Маладосьць! 

ў; Шлюб-браць паехалі да таго-ж усё сухарлявага папка, зноў, 
значыцца, Леапольду Гушку давялося быць у той дзень, пад- 
вечар, у гарадку. Ён ужо цяпер як-бы плыў па хвалістай рэчцы: на. 
ват гэта як-бы спачын яму быў. Ён сядзеў на возе, як ехалі ў гара- 
док, стаяў у царкве за дачкою, недалёка ад яе, як маладых вянчалі, 
глядзеў, як заходзіла сонца і ліло ружовае праменьне праз высокія 
вокны на царкоўную падлогу, слухаў, як дзесьці за царквою, недзе 
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высока, у глыбі званіцы, усядаліся нанач вераб'і. Хрыстос з ікана- 
стасу глядзеў на яго хмурна; дзяк драў гэтакім голасам, як ўсё-адно, 
крыкам на ўсе жылы выганяў куры з агароду. 

Нарэшце паехалі назад. 

У хаце было ўтульна: Марылька прыбрала хату, з якой задумала 
выйсьці ад бацькоў назаўсёды. У хаце была нават і мэбля: за гэтыя 
гады Гушка нарабіў лаваў, зрабіў стол, шафу, адно што ў ёй яшчэ 
ня было таго, што было спрадана, калі куплялі зямлю, якая ўсё й 
дагэтуль чакала гушкавага падданства. 

У хаце яны засталі чалавека: ён чакаў вясельных і ня выпускаў 
з рук паперкі. Гэта быў дзесяцкі з воласьці, ён з гэтым лістом гэтак 
не сьпяшаўся-б, каб ня ведаў, што ў Гушкі вясельле, на якім можна 
будзе выпіць чарку. І ён адразу прынёс паперку. Спачатку ён па- 
цёрся ў куце, пакуль яго заўважылі. Тады апраўдаўся: 

-- Каб я ведаў, дык ня йшоў-бы перабіваць вам сьвята. Ліха 
яго ня ўзяў-бы гэтага дакуманту, пачакаў-бы колькі дзён. 

-- А якога дакуманту?--устрывожыўся Леапольд Гушка. 

Госьці ўжо сядзелі за сталом, ужо нават па чарак тры выпілі. 
Дзесяцкі падаў гаспадару паперу. Той глядзеў, глядзеў у яе і аддаў 
назад, крыва ўсьміхнуўшыся: 

-- Я парасійску слаба... 


Дзесяцкі прачытаў моцна, і ўсе госьці чулі, што Леапольд Гушка 
з сям'ею (была пералічана ўся сям'я) робіцца расійскі падданы. 

Тосьці зашумелі, загаварылі больш. Гушка здаецца абняў-бы дзе- 
сяцкага, каб не перашкаджаў стол. Ад гэтага дняён, Леапольд Гушка, 
забірае ў Сурвілы свае дзьве дзесяціны зямлі. Ды яшчэ як сказаць! 
Яшчэ-ж гэтая дзяляначка за ім астанецца! Ён-жа яе гэтак урабіў, гэ- 
так выпытляваў, што не пазнаць цяпер яе. На ёй добра радзіць па- 
чало! Можа яму Сурвіла яе аддасьць на выплатку! 

--. Садзіся, чалавеча, за стол,--сказаў ён да дзесяцкага. 

Дзесяцкі сеў і пачаў баляваць разам з усімі. Леапольд сам на- 
ліў яму першую чарку. 

Цяпер сапраўды Леапольд Гушка ўсьвядоміў, што дзень гэты 
яму нязвычайны, адмысловы, адзіны на ўсё жыцьцё: Марылька замуж 
ідзе! І ўздым апанаваў Гушку. Які чалавек вясёлы і радасны, калі 
ўсё на сьвеце яму добра йдзе! 

Дзень той сапраўды быў нязвычайны. Усё адно як ісьціся па- 
чало на радасьць чалавеку: хтосьці хадзіў перад вокнамі на дварэ. 

За хвілін колькі да ўсяго гэтага абшарпаны, высокі, хлопец 
падышоў з кірунку ад гарадка да каржакавага таго хвойнічку. 

Ён не пашоў адразу да хаціны, а агледзеў вёску з узгорку за 
полем. Ён як-бы не сьпяшаўся. А можа ён быў вельмі стомлены, 
што гэтак паволі йшоў? Як-бы там ні было, ён прайшоў яшчэ паўз 
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вокны, пакуль ісьці ў хату. Тады яго й заўважыў пад вокнамі стары 
Гушка. А як толькі заўважыў, адразу кінуўся з-за стала, выбег на 
“двор, адно госьці з непагазуменьнем глянулі на яго. 

“2. Адаська!--закрычаў бацька, кідаючыся да сына ў парозе. 
А божа мой, Адаська! 

Ён не выпускаў сына з рук, ашчаперыў яго навокал шыі. 

-- Што гэта ў хаце?- сказаў сын. 

-- Якраз-жа цябе бог прынёс, сын! Марылька замуж ідзе. За 
Паўла. За Няміру!.. Ня йдзі гэтак у хату, Адаська. Пачакай, я табе 
вынесу свой картовы гарнітур, ня йдзі гэтак як ёсьць у хату. 

Ён усё стаяў ля сына, як той пераадзяваўся, каб увесьці яго ў 
хату самому, каб пахваліцца вялікаю радасьцю перадлюдзьмі. Адась, 
кінуўшы вокам на хату, ўбачыў, што ў расчыненых дзьверах стаяла 
маці. Ад гэтакае нечаканасьці яна як-бы зьбянтэжылася, стаяла ля 
дзьвярэй і плакала. 

-- Адась прышоў!--гукнуў Леапольд Гушка, ідучы за сынам: 
у хату. 

Адась і сам прыбянтэжыўся ад гэтае ўсяе нечаканасьці. Ён па- 
шоў да сястры й Няміры й горача прывітаўся з імі. 

Які вязвычайны дзень! Адзіны дзень у жыцьці! Леапольд Гушка 
бачыў перад сабою берагі шчасьлівае зямлі, да якое плыў з самых 
маладых год сваіх. 

- Цяпер пачалася радасная ўрачыстасьць. Пачалася весялосьць. 
Прайшла гадзіна, праходзіла другая, У хаце зырка гарэлі дзьве лямпы. 
Дзяўчаты засьпявалі. Хлопцы падцяглі. Сам Леапольд Гушка падняўся 
на сваім месцы за сталом і нечакана сам для сябе ўспомніў стара- 
сьвецкую" песьню, якую дзесьці, калісьці чуў. І першы раз на жыцьці 
сваім ён засьпяваў: 

Дай-жа божа добры час, 
Як у людзей так і ў нас, 
І добрую гадзіну- 
Разьвяселім радзіну! 

Ён яшчэ пасьля свае песьні доўга стаяў, як-бы стараючыся ўпэў- 
ніць самога сябе, што і Адась дома, і зямля ўжо ў яго руках, і ўсё 
і ўсё! добра пойдзе... 

Стол канчаўся. Дзяўчаты й хлопцы вышлі на хату, загаманілі яны 
й на дварэ. Была месячная ноч. Падышлі вясковыя музыкі, Няміравы 
прыяцелі, дзьве скрыпкі й цымбалы. Музыкі, ўтнулі танцы. 

За сталом асталіся сядзець адны старыя. 


Да хаты пачалі на музыку, на танцы зьбірацца людзі з вёскі, 
Людзі ўсё йшлі і йшлі. І ў тэй меры, як яны ішлі, нейкая трывож- 
ная гаворка пашла паміж іх. Раптам сабраліся ў натоўп, раптам 
сьціхла музыка, раптам хтосьці адзін моцна загаманіў, а ўсе замоўклі, 
як сьцяна. 

Што гэта? с: 
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-- От нядаўна! З гораду прыехаў пасланец і выклеіў на Сурві- 
лавай хаце. 

--. Можа не прачыталі добра? Хто чытаў? 

-- Усе чыталі. 

Хтосьці з жанок заплакаў, загаласіў: 

--А божа мой, божа, гэта-ж і сынку майму трэба йсьці. Паго- 
няць яго, небараку! 

Жанчына згарнула рукі і яшчэ мацней загаласіла. У натоўпе ўжо 
стаяў Павал Няміра. Ён доўга не распытваў, ён зразумеў усё з пер- 
шага слова: вайна, і яму заўтра-ж трэба йсьці ў войска! Унурыўшы 
галаву, ён падаўся ў хату да Марылькі. 

Адась сядзеў поплеч з сястрою. 

-- Г табе, значыцца, трэба ісьці,--сказаў да яго Няміра,-- разам 
са мною й ты пойдзеш. Ты-ж цяпер расійскі падданы! 

Белы, як палатно, Леапольд Гушка стаяў перад хатаю на дварэ, 
перад зорным небам, перад засьціламі балотнага туману з логу, на 
роснай. траве, у няжывым месячным сьвятле. Ён адно чуў, як штосьці 
гняло яго, як згінала да зямлі, як не давала дыхнуць на поўныя гру- 
дзі; як сэрца яго тлела, марнела, сьціскалася, чэзла. 


7. Дзень 


Одум яго ўзяў позна: калі занядужала ноч на ўсходзе. Першая 
сьвітальная бялявасьць расплывалася там, дзе павінна было ўзыйсьці 
сонца, як Леапольд Гушка вярнуўся ў хату. Хата цяпер была пустая, 
вясельныя перайшлі на вёску, у Няміраву хату. Прыслухаўшыся, ён 
пачуў, як ад вёскі чулася яшчэ скрыпка--што-б там ні было, а дагу- 
ляць вясельле трэба! Можа АЎ й не заўважылі былі спачатку, што 
бацька не пашоў з вясельлем, з дачкою, у зяцеву хату, што зрабі- 
лася усё гэта было ў гэтакім трывожным рэзруху. Ён адно цяпер 
успомніў, што хтосьці цягнуў яго тады, і ён адказаў, што зараз ідзе. 

Цяпер ён стаяў на дварэ, ля хаты. Штосьці грукнула раптам у 
хляве за хатаю. Ён пашоў туды. На гнаі біўся капытамі і шыяю 
конь. Гушка тут зусім апрытомнеў. Ён на ўсю вялікую сілу сваю 
ўзарваў плячуком небараку каня і памог яму стаць на ногі. Але той 


зноў пачаў лажыцца. Тады ён зразумеў усе: зноў рвануўся на ўсе 


жылы і пацягнуў каня ў хвойнік, далей ад сялібы, каб неўзабаве не 
давялося прасіць людзей памагчы цягнуць яго няжывога. У ціхім 
хвойніку ён і пакінуў яго. 

Што-ж, ісьці цяпер яму на вясельле, ці не? 

Ён. прышоў туды, як вясельныя разыходзіліся. Добра ўднела 
ўжо. Тымчасам на вёсцы з іншай прычыны зьбіраўся народ. Ля Сур- 
вілавае хаты ўсё яшчэ чыталі друкаваную паперу: маладыя мужчыны 
й хлопцы сёньня пакідалі сем'і і кіраваліся ў горад. Да паўдня там 
павінны былі быць усе. 


ААА Аааанананаанаццаааааааанаааааааааананцаананаанацавананааыачанананавааннаа баіаанананаавннавнаацанаанацнаанннаааан, 


Зб КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Некалькі гэтых гадзін прайшло ў вялікім утрапеньні. Леапольд 
Гушка прышоў з Адасем дадому зьбірацца. А якія там могуць быць 
залішне вялікія зборы? 

Паўдзённае сонца бачылі яны ўжо гатовыя ў дарогу. Маці млела 
на ганку. Адась і Няміра йшлі разам, бацька, Марылька, і хтосьці 
з Няміравае сям'і таксама праводзілі іх у горад. Самы малады Гушка, 
Антусь, сядзеў у перадку Няміравага воза, гатовы пасадзіць усіх і 
везьці. Сумныя яго вочы глядзелі на ўсё гэта яшчэ ўсё з нявінным 
непаразуменьнем. Раптам Леапольд Гушка штосьці дзіка глянуў у 
хвойнік: конь, блытаючыся на нагах, нясучы шыю ў пярэдніх нагах, 
туляўся паміж каржакаватых хвой, бяручыся дадому. Да хлява ён 
не дайшоў, а перад ганкам кінуўся і больш ужо не падняўся. З-за 
гэтага яшчэ на паўгадзіны адцягнуўся ад'езд у горад. Антусь зьлез 
з воза і глядзеў гэтак, як глядзяць на пажар, ведаючы, што ад агню 
не ўратавацца. 

-- Што-ж ты не захацеў канаць ня дома?--жорстка сказаў Леа- 
польд Гушка, садзючыся на кладку перад ганкам і падпіраючы ру- 
камі твар. 4 

Сухі бляск зьявіўся ў ваччу яго, твар набыў нейкую неперамож- ; 
ную ўпартасьць; цягавітая маўклівасьць, што была ў яго заўсёды пры 
рабоце, заўладала ім. 

-- Няхай ляжыць!- скамандаваў ён, ня гледзячы на няжывога 
каня. --Паедзем! 

Пальцы рук яго сьціснуліся, скурчыліся; ён шугануў да воза, 
роўны, высокі. Здаецца камляватасьць у плячах яго раптам прапала, 

Яны. прыехалі ў самы рэзрух. У царкве скончылася адправа. 
Народу было повен гарадок. Перад ратушаю тросься сьцяг Расійскай 
імпэрыі. Поп у рызах стаяў на ганку ратушы з,крыжам у руках, Ад- 
важны прыстаў стаяў поруч з ім. Сурвільчык трымаў у руках нейкую 
паперку, чакаючы моманту, каб пачаць чытаць. Раптам Леапольд Гушка 
сьціснуў зубы, заўважыўшы: у прыстава. за плячыма нярухома тры- 
маўся вусаты Сурвілаў твар! Сурвіла таксама трымаў нейкія паперы ў 
руках. Валасны старшыня здаваў сваю воласьць у войска! 

Сурвіла гоніць у войска майго Адася? Сурвіла!“ 

Твар Гушкаў быў страшны, здавалася, ён зараз рушыць і скры- 
шыць усё, гэтак зьмяніўся выгляд яго. 

-- Сегодня все, не только мы, русские, а и все иноверцы, на- 
селяюцие великое наше русское отечество, должны проникнуться еди- 
ным духом патриотизма, духом великой матушки России,--скончыў 
прыстаў сваю прамову і зьняў шапку. 

Сухарлявы папок прыставу першаму даў пацалаваць крыж і 
дадаў ад сябе: 

-2 Да снизойдет на главы ваша, верные сыны России, благо- 
дать святаго духа и укрепит вас в борьбе с врагом, в борьбе за 
победу. ДЗЯ 


/ 
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анна аа 


На ратушы крычалі вароны. Адна сядзела на краю ганкавай па- 
веткі, хвастом над ганкам. 4 


Народ стаяў перад ратушавым ганкам. Папок гаварыў ,напут- 
ственное“ слово новым ваякам. 

Натоўп у гэтую хвіліну быў маўклівы. Зрэб'е, шарачак, лыка, 
зьлямцованая кудзеля зьліваліся ў шчыльную сьцяну. Вочы, вочы, 
вочы--пакутныя позіркі анямелі на твары вялікага натоўпу. 

Леапольд Гушка рушыў праз натоўп да ганку. І там загаварыў 
да прыстава--не даваць яму падданства. Ня хоча ённі падданства, ні 
зямлі. Усё адно ён паклаў на няўрадлівай камяніцы за ўсе гэтыя гады 
сілы і свае, і свае сямі! 

-- А-а, Гушка?--абазваўся прыстаў. 

--. Але. 


-- Але! але!--перакрывіў яго прыстаў. -- В такой день не мо- 
жешць ответить русским языком! 


Гушка адразу падаўся назад у нагоўп. Узьнятасьць яго зноў 
раптам пачала ападаць. 
Натоўп маўчаў. Пахла ўжо крывёю, жывым мясам з-пад гармат, 


Натоўп стаяў. Сядзеў адно Сурвіла поруч з сынам, перабіраючы ў 
руках свае паперы. 


Гэта быў малюнак таго дня, можна сказаць, па ўсей Эўропе. На- 


роды стаялі! Стаяў расійскі народ! Стаялі забраныя народы, зьядна- 
ныя абцугамі пад сьцягам Расійскай імпэрыі. Іх гналі заваяваць сабе 
старое права: з жабрачымі торбамі на плячах дагніць свой век у 
вялікай турме і перадаць гэтае права сваім дзецям. 


Канец першае часткі 


(Далей будзе) 


Максім Лужанін 


Маладосьць 
1. Гадзіна, 


пакуль адчыняцца установы 


Народзяцца 
на моры, 
прабягуць 
па даху, 
плавячы ў спэктрах 
цыну і стронцы, 
праменьні, 
а падкованыя рытмічным узмахам, 
іда 
вышчарыцца горад-- 
д-ды--эх-х! 
Про-оці-і я-яснага 
слонца-а! 


Гэта значыць: ны 
пальцамі шчоўкнуў выключальнік, 
захлынулася электрычнасьць, 
не дапісаўшы радка, 

і пастукаўся гудок 
у пакоі 
і ў спальні 
адказнога, 
студэнта 
і 
будаўніка. 

Вось і загуло. 

Вось і закруціла. 

Сьлізкі дзень. 

Золістае надвор'е. 

Стотысячнага гораду 

міліённая сіла 
напружыла цягліцы гісторыі. 

Раз! 

--вада апаліла цела. 

Два! 


-гузікі, кашуля--контакт. 
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анна натат, 


Тры! 
-- шапка. Чаравікі (заблішчэлі). 
Выходзім: 
завод, 
пабудова, , 
мэдфак. 


Пакуль гутаркі: 
-- ...Выбіраць бульбу... 
-- ...Сталоўка жакту... 
--..Колгасны прыплыў... 
-- выкалыхаўся . 
з парку 
вагонаважаты 
на 
гучным і вясёлым 
чырвоным караблі. 


Гадзіна, 
пакуль адчыняцца 
установам 
пастаноўлена, 
гэта-- 
вясна. 
Маладосьць зьбіраецца на будоўлю, 
ажыцьцяўляючы-- 
дагнаць і перагнаць. 


А дванаццатай-- 
разрыпаецца бюрократычная машына, 
ачухаецца лірык 
з мягкім каўнярком... 
Пакуль іх клікалі, 
пакуль варушылі-- 
у нас ужо 
верш 
і 
новы Дом! 
Нашыя гадзіны 
не супадаюць! 
-- Сонца пасьведчыце? 
-- Так! 
Яны ня чулі-- 
першага трамвая, 
першага газэтчыка, 
першага гудка. 


шша 


а МАКСІМ ЛУЖАНІН 


пацешацца аа 
пана аа 


Мы прачнуліся першыя! 
--. За кнігі! 
-- За шрубы! 
Ранішняй паводкаю 
правады загулі: 
Няхай жывуць-- 
халодная вада, 
здаровыя зубы, 
савецкая раніца . 
1 
сакаўны весналіст, 


2. Спроба азначэньня вясны 


Сонца ў пакой, 


а сэрца-- 
з пакою! 
Вось папрабуй, загадай-- 
---. Вясна! 
Я-ж яе ўбачыў 
такою... 

такою... 

што нават хочацца расказаць... 
Яна- 


праз туман, 
праз агонь 
будзе зноў гусьці 


надвор'ем вятрыстым... І г 
тут-- 
працяг нескладанай аповесьці-- 
як чужыя становяцца блізкімі. 
Вясна-- 


гэта, мусіць, тысяча смаг, 

чарэмшынавая ноч, З 
маёвы гуў, 
росныя пялёсткі, 


прагны мак, 
каторая можа 


і радасьць 

і тугу-- 
сагнуць і адмяніць, 
паслаць на іншы шлях, 
за вуснаў арсэнал, 
за ростань і цягнік, 


Зу лачак ара аа анна рац аварац аа 


МАЛАДОСЬЦЬ а 


забыць сшыткі, пэнал, 
здабыць вясёлы страх. 


-- Ці гэткая вясна 


Гасьцюе сёньня ў нас? 


--. Вясна? 
Яна-ж... 
адна! 


Чакайце! 
А чаму-ж? : 


Сонца сушыць тысячы луж, 
прагна чакае зямля 


плян, 
трактар рэжа далонь 
палян, 
цёплага поля чуцён 
уздрыг, 
гоніць рака мільёны 
крыг, 
роспач мінуўшы завей і 
сьцюж,-- 
рукою : 
: ракі 
ня руш! 


Дайце ёй на грудзі па-ра-ход, 
кіньце ёй на грудзі плытоў пераход, 
бо ўшчэнт пашчапаны атрускі сьцюж-- 
рукою 
ракі 
ня руш. 


Вось чаму-- 
за маім вакном, 
Кроплі сьпяваюць 
й ў адзін тон: 
-- сьпі, 
дзінь- 
донь, 
сьпей, 
дзень 
ДЫНЬ, 
сонца 
кінь 
сон, 


каласоў, 
высушы 


ніз 


і груд, 
яблыням 


дай 


цьвет, 
Воля 


упартых 
рук 


- 


выкарміць 
новы 


сьвет, 
Высьпее 


дзень 


дынь, 
бацьку 


адменіць 


сын. 
Дужы 


узмах 
стырна, 
наша 
у нас 
вясна 
Ведаю, 
ня проста, 


шмат трэба вырасьці, 
каб жыць на зямлі, 


а ня кідацца ў сны. 
Давайце вось 


выпішам пабыўку 
лірыцы 
За 
мужныя суткі 
простай вясны. 


І мне трэба работы, 
каб шмат, 


каб густая, 
і каб час не цягнуўся, 


а шпарыў на скорым, 


Аа асаааасаааатааааааааааааааааццааааааа ана аша 
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ана аннананаванцааннна анатацыя 


зарачрнаданарўеыаааныннанах. чаранка а анафара - Маа 


бо сам я-- 

прыроджаны токар мэталю, 
што ў час адпачынку 

ня грэбуе словам. 


Таму й галасую вясновы сьцяг 
упартай работы 

імкненьняў высокіх, 
бо наша моладзь-- 

вясна жыцьця, 
а усе мы-- 

вясна эпохі. 


Вось якая вясна! 

(і радкі разблытаны). 
Залатая вясна. 

(Тут --рамантыка кветак.) 
У-ух, якая вясна! 

(будзе доўга плыць яна!) 
Бальшавічка-вясна, 

(Вось адразу-б гэтак!). 


За тое-- 
што на полі на нашым рунь, 
За тое-- 
што на яблынях на нашых цьвет, 
За тое-- 
што будзіць 
ад сну 
зямлю-- 
Я 
вясну, 
як сястру, 
люблю. 


Г ня зьбіраючыся на парад, 


буду заўжды 
вясновым апоргам. 
Вясна-- 
гэта наша пара 
і, 
калі ласка, 
бяз торгу! 


Басава са асіна аа ваганне арагаасгтагнатыак сацанцаійна панаван 


и МАКСІМ ЛУЖАНІН - 


Ванна араанааанаааааауванамзаа аза 


3. Самае простае 


Пачынаецца звычайна: 


проста, 
жорстка. 
Як цытата з клясыка: 
восень, 
дзень. 
Прачынаецца ускраіна: 
востры 
лёскат 
Цягліцы пругкія, як гумалястыка,-- 
просяць 
адзеньня. 
Восім 
гадзін. 


Электрычная іскра- 
абуджае аўто. 
Пара штурхае-- 
а кляпаны, поршні. 
Гудок. 
Ток. 
Наліваецца 
цела правадоў. 
(энэргіяй) 
Трактар 
змагацца з пожняю 
(выходзіць): 
-- Таварышы, 
напорней! 
трэба ўзяць на увагу-- 
сонечнае прыйсьце ранак 
нарадзіў. 
Сягоньня 
моладзі з электрычнага лягеру 
стукнула-- 
дваццаць адзін. 
Гэта ня значыць-- 


пакінуць рыштаваньні, 
збочыць ветразь, 


баркас накрэніць. 
Заместа 


звычайнай 
лірычнай 
панікі-- 


МАЛАДОСЬЦЬ 


пачынаецца 
строгае 


лірычнае 
наступленьне. 


Пачынаецца звычайна: 
проста, 
жорстка. 


й 


Кароткім выбухам: 
молат, 
сталь. 
Перагукнуліся машыны: 
па росту 
сёстры. 
Завод прачнуўся 
волат 
устаў. 
Полымя шугае, 


аа аша нанава 


бразгаюць дзьверцы. 


Ударная брыгада, 
упарцей зрок! 
Качагарка заводу-- 
таксама сэрца. 
Нафта і вугаль-- 
таксама кроў. 


Вагонэтка мэталю ў домну. 


ў (Ў дых). 
Па рэйках на склад,-- папяроска. 
(Выдых). 
Рэконструкцыі промні. 
(Ў дых). 
Наступнае проста. 
(Выдых). 
Роўна, 
збройна, 
плаўна, 
плаўма! 


Сам ня ўздужаў-- 

крочма ўдвох. 
Мы падняты прастастаўнік 
у эпоху ўсіх эпох. 
Спрадвечных лёх-- 

разломім лёд. 


Упарты камень-- 
лаб'ем малаткамі. 
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Нудлівых верацён-- 


разгонім суцём -- 
ад нашых дзён, 


каб ніхто не ўцёк, 
каб ніводзін ня збэсьціў, 
каб ніхто не ахаяў. 


Простая справа--пабудаваць жнцьцё. 
Самая простая 

і 

самая цяжкая. 


Мы пабудуем. 
Такія мы-- 
гарачыя, як агонь, 
простыя, як вернасьць. 
У гэтым парука: 

дваццаць адзін год 
і 
упартая кляса 

настойлівых нэрваў. 


3. Бядуля 


Язэп Крушынскі 


Кніга другая - 


Праця!) 


7. Сампатыя“ 


У гэтыя летнія дні сонца ўзыходзіць якраз над тым месцам, дзе 
капаюць гліну, дзе будуецца цагельня комуны ,Чырвоны Каст- 


рычнік". 
На небе паводка колераў--лілёвых, сінявых, у залатых кроплях. 


Блішчыць пад сонцам чырвоная цагліна, агорнутая ў глянц раніцы. 
Пляц вялікі, роўны, гладкі, вытаптаны, як гліняны ток. На ім цэглы-- 
палоскамі, клеткамі, узорамі. Тут-жа дашчаны шалаш, дзе паліцца 
цэгла. Побач -глыбокія ямы з мутнай вадою. 


У гэтыя летнія дні сонца знаходзіцца якраз на тым краі неба, дзе 
свойскім спосабам капаюць торф на балоце. для патрэб комуны. 

Над чорнымі цаглінамі торфу расплываецца вячэрні змрок. 
А раней, калі балота яшчэ ня было парэзана ў палосы вострымі рыд- 
лёўкамі, калі груды тлустай чорнай зямлі з шэрымі жылкамі карэнь- 
няў расьлін яшчэ ня былі навалены зьверху, тут кружыліся дзікія 
качкі. У бруштынавыя раніцы яны насіліся над балотам невялічкімі 
сямейкамі. 

Даўней, калі яшчэ тут комуны ня было, і гэты абшар зямлі 
належаў да маёнтку Хадыкаўкі, пан Гардзялкоўскі Сюды хадзіў на 
паляваньне. Блізка было. 


Па краёх комунарскай зямлі хутары і вёсачкі. 


Ад некаторых вакольных хутароў былых арандатараў пана Гар- 
дзялкоўскага прырэзаны кавалкі зямлі да комуны. З году ў год ідзе 
наступ на хутары. Прыбавіцца новы комунар і адбавіцца некалькі 
гэктараў. зямлі ў хутараніна. 

Плыве сполах ад комуны на хутары нявідочнай паводкай. 
Баяцца заможнікі. 

У хмызьнякох, у садочках прытуліліся хутары, чакаюць сваёй 
нямінучай чаргі... 

Хутаранін Макар Пархамчук выходзіць паглядзець сваё 
ранейшае"... 

Цягам сюды цягнё... 


1) Гл. Уввышша“ Лёлё 1, 2 і З, 1981 г, 
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Хоць рыжая барада, падкругленая зьнізу нажніцамі, яшчэ не 
пасівела, але на загарэлым твары барозны глыбокіх зморшчын. 
Макару за пяцьдзесят год. Ён нявысокі. Плечы трохі сутулыя. На ім 
расшпіленая шэрая жакетка з сукна свайго вырабу. Вялізныя боты, 
белыя ад пылу, пахнуць дзёгцем. 

Наставіць Макар шырокую загарэлую далонь супроць сонца над 
вачыма, як брыль, і глядзіць смаглым позіркам сьветлаватых вачэй 
на вагромністыя абшары бульбы, жыта, канюшыны. 

«Усё гэта камунарскае... 

Абшары наводзяць на яго страх, душаць, ахопліваюць з усіх бакоў 
сотнямі нявідочных рук. Заўсёды яны перад ім. Ён іх бачыць нават ува 
сьне перад вачыма: застылай паводкай насоўваюцца на яго хутар. 

Ён крэхча густым крэхтам, адхаркваецца, плюе. 

Яго хутар вось тут, побач. Часта сюды прыходзіць тапіць у 
пахучых абшарах сьлюнявыя пракляцьці ад бясьсільнай злосьці. 

Бывае, ён тут сустрэне аднаго з комуны-- Сымона Троську. 

Той--худы, высокі, востраносы, з мігатлівымі вачыма, хітрыкай 
у голасе. 

- Ведае Макар: ужо колькі разоў зьбіраўся Тфоська выйсьці з 
комуны і вось цікава з ім пагаварыць... 

Дыбае да яго Троська, як бусел. Сьмяецца, белыя вострыя зубы 
шчэрыць: ; 

-- Бачу здалёку, пянёк тырчыць. Ажна гэта ты-ы-ы! 

Троська зацягвае ,ты-ы-ы“ на сьпеўны лад. 

--. Я...--крэхча Макар. 

-- Чаго ты тут? 

с- А што?--усхопліваецца Макар:--Мо“ пастаяць тут забароніш? 

--. Па-мойму, хоць дзень і ноч стой сабе тут. Толькі нічога ня 
выстаіш. Ногі засьвярбяць, кроў застоіцца ў жылах. 

(2 Так..--ні то на заўвагу Троські, ні то на свае думкі адказ- 
вае Пархамчук. 


-2- Вядома так. 


Сьмяецца скрыпучым сьмехам Пархамчук. Троська на яго моўчкі 
глядзіць, міргае вачыма, як да старога сябра, і кажа: 


-- Дай закурымі--і Троська выймае з кішэні капшук. 
Круцяць махорку ў тоўстай паперы. 

Між Троськай і Макарам сіні дымок уецца. 

Не адступае Троська: 

7- Дык чаго тут стаіш? Сампатыю камуне выказваеш? 
-- Сампатыю. 

Што гэта за слова ,сампатыя“ Макар ня ведае. 

-- Мабыць, нянавісьць, злосьць,--думае ён, 


Глядзіць на Троську падазроным вокам. Той усьміхаецца, зьні- 
мае кончыкам пальца попел з папяросы і маўчыць. 
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--. Сампатыя,- паўтарае Пархамчук незразумелае слова,--Сам. 
патыя. 

-- Можа я твая сампатыя?--не адстае Троська. 

-- Ня ты, а Калістра. 

-- Любіш яго, як сабака кій? 

Троська аглядаецца па бакох. Калі чалавека здалёку пабачыць, 
дык зараз-жа адыходзіць ад Пархамчука. 

-- Чаго, Троська, уцякаеш? 

с- Ну іх к ліху! Яшчэ пачнуць брахаць, што з кулаком зьвя- 
заўся. 

-- Ідзі сабе. 

Блыкае хутаранін вачыма па блізкім шнуры, шукае, дзе тут была 
мяжа яго зямлі. Ня можа пазнаць... Тут раней бярозавым плотам 
было адгароджана ад панскай зямлі. Цяпер тут канюшына цьвіце, 
мёдам пахне. 

-- Аддзякваў  Калістра!--бурчыць Макар у рыжую бараду.-- 
У мяне гэты гад, можна сказаць, выгадаваўся. 

Яшчэ ўвосені 1915 году прыблукаўся на хутар Макара хлапчук-- 
абарваны, страшны, скура ды косьці. Прышоў хлапец з таго боку, 
дзе бухалі гарматы, скуль уначы неба ў пажарышча апраналася. 

Прышоў хлапец з тых месц, дзе ў восенскай шэрай кіселі рас- 
хлябаных вайсковымі абозамі дарог многія з бежанцаў ад халеры 
корчыліся. Абапал тых дарог крыжы заставаліся на памятку. Крыжы, 
на скорую руку зробленыя, хутка нішчыліся. 

Калістрай звалі гэтага хлапца. , 

У такой гаспадарцы, як у Пархамчука, Калістра ня быў лішнім, 

Прабыў у яго Калістра аж пяць год. Потым у сьвет пашоў. Год 
таму назад з сям'ёю вярнуўся. У комуну прынялі. На яго долю 
адрэзалі ад хутара, дзе ён быў парабкам, кавалак зямлі. 

7-. За пяць год працы Калістры. Так тлумачылі ў комуне. 

і Пархамчук выказвае сваю ,сампатыю": 

-- Каб яму пяць скул! 

Мёдам пахне канюшына. Па небе паўзе хмарка, паўзе марудна, 
як маленькі зьвярок на слабых лапках. 

На гэтым самым месцы, дзе цяпер комунарская канюшына, заў- 
сёды было ў Макара жыта” ўраджайнае. 

Увосень, пасьля малацьбы, да яго заўсёды зьяўляўся местач- 
ковы гандляр Мэндаль. Па ўсёй ваколіцы быў вядомы гандляр Мэн- 
даль з Шапалевічаў. Ён скупліваў тут збожжа і са станцыі чыгункі 
вагонамі кудысьці адпраўляў. Высокі, худы, падсьлепаваты Мэндаль 
нават з панам Гардзялкоўскім пры адным стале сядзеў, гарбату піў. 
Яго і пан шанаваў... 

Зьявіцца Мэндаль да Макара на хутар і адразу да справы: 

геену яка. : 

--. Што, пане Мэндаль? 


4. ,,Узв. шша" Ме 4. 
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Макар быццам ня ведае, пра што Мэндаль пытаецца. 

-- Як сёлета жыта? 

-- Як заўсёды... 

Голас Макара рахманы. Макар пацягваецца, гультаявата пазяхае. 
Яму ўсё роўна; купіць у яго Мэндаль жыта, ці не... 

--. Прадаеш? 

-- Хто яго ведае... 

Макар лезе шырокімі пальцамі ў бараду. Вось пачне лічыць 
свае рыжыя валасы. 

-- Чакаеш, каб цана “ввысьплела? 

-- Паляруш яго знае.. 

-- Ну, дык бывай! ай няма на доўгія гавэнды.. 

--. Пачакай... 

г Ідзем у сьвіран!--кажа строга Мэндаль і жмурыць падсьле- 
паватыя вочы. , 

Прыемна Макару гандлёвая ігра. Ён, не сьпяшаючыся, бярэ 
вялікі ключ ад сьвірна і ўсё яшчэ з няўпэўненасьцю па бакох агля: 
даецца: ісьці, ці не... 

Доўга граюць у гандлёвую дыплёматыю гэтыя два груганы. 

-- Цана якая?--пытаецца Макар. 

-- Колькі пану Гардзялкоўскаму, гэтулькі і табе. 

Гонар Макару: калі меркаваць паводле цаны на жыта, ён і пан 
Гардзялкоўскі раўня... 

У сьвірне падсьлепаваты Мэндаль усуне руку ў гаруд са збож- 
жам, нібы грэць руку надумаў. Набярэ жменю ў адным месцы, у 
другім, у трэцім, да дзьвярэй падыходзіць, дзе сьвятлей, глядзіць, на 
зуб прабуе. Потым выпускае зерня зноў у гаруд праз худыя Са 
Шорхае жыта ў яго руцэ, зярно да зярна шапоча: 

--. Волата... 

-- Золата... 

Разумее Макар жытнюю мову і кажа Мэндалю: 

-- Ня жыта, а золата. 

-- Не хвалі, сам на тавары разумею. 

Бяз лішніх слоў дае Макару” задатак і тут-жа запісвае нешта 
сабе ў кніжачку алоўкам. 

Макар цьфукае на грошы і крэхча салодкім млявым крэхтам:-- 

-- Няхай будзе спорна! 

--. Няхай. 4 

Два груганы разьвітваюцца. 

У імглістыя восенскія раніцы, калі на платох і на полі блішчыць 
у расе павуціна, калі на Макаравым дварэ рабіны выстаўляюць на 
паказ свае акрываўленыя жмуты ягад, абоз фурманак цягнецца па 
дарозе --фурманкі з жытам. З розных хутароў яны соўваюцца па 
разьмяклым ад дажджоў тракце ў бок мястэчка Шапалевічы. Тут і 
Макар. 
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Вялікія шпіхляры ў Мэндаля. Як гляне Макар, дык страх бярэ, 
і зайздрасьць і пашана... 

З хаты Мэндаля выносяць некалькі бутэлек гарэлкі. Грэюцца 
фурманшчыкі. 

Даўно хутаране-арандатары выкупілі зямлю ў пана Гардзял- 
коўскага. Самі панкамі парабіліся. Дапамагло і жыта, прапушчанае 
праз худыя пальцы Мэндаля. 

Лагодная ўсьмешка на твары Макара. 

і ён успамінае: 

З пастуха Калістры вышаў добры баранавалок. Хутка спрытным 
парабкам стаў. Спраўляўся з ворывам. Ад цямна да цямна працаваў 
дзяцюк. Можа быў-бы такім гультаём, як іншыя, але Макар ніколі з. 
вока яго ня спускаў. Аплявухамі яго габляваў. Чалавекам, можна 
сказаць, стаў... 

Доўга стаіць Макар на адным месцы. Бачыць здалёку ня то 
людзей, ня то мурашак. Мітусяцца туды і сюды. Да сенакосу кому- 
нары на цагельні працуюць. 

З вачэй Макара сыплюцца белыя аганькі. Зубы яго так выраб- 
ляюць, нібы жарству імі жуе. 

-- Ці падпаліць, ці што іншае? 

Ня ведае, як лепей... 

Раней думаў, што комуна сама разваліцца: “ 

-- Які можа быць толк з гэтых парабкаў-абібокаў?--меркаваў ён. 

Ажна не, мацнеюць. 

Лёгкі ветрык ледзь зыбае траву, кране ільняныя рэдкія валасы 
Макара, кіне халадок на гарачую шчаку, на загарэлы лоб. Жартуе 
летні ветрык з сур'ёзнага чалавека. 

-- Ці падпаліць, ці што іншае? 

Сьціх ветрык. Сонца пячэ. 

Прытк нешся рукою да каменя--накалены, як наагні. Млее зямля 
з гарачыні, пахне рознымі травамі. Гудуць чмялі. Зьверху--кволыя 
званкі жаўранкаў. 

--. Адплачу! ; 

На хвіліну радасьць сьвеціцца ў вачох--дзікая, воўчая радасьць. 

--. Гэ-э-зі--вырываецца з яго грудзей гук будучай перамогі. 

-- Толькі... 

Гасьне радасьць у яго сьветлых вачох. Не падкрадзешся. Вар- 
таўнікі ўначы вакол будынкаў, са стрэльбамі і злымі сабакамі... 

З боку дарогі тарахцяць калёсы. Іхні стукат і рыг: набліжаецца. 
Плывуць раўчакамі ў вушы Макара. : 

Уздрыгануўся. 

Спалохаўся сваіх думак. 

Фурманка. 

Чалавек паганяе пугай каня. На возе некалькі мяшкоў мукі. 
Чалавек абелены мукою, нібы сьнегам акроплены. 
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2 Відаць, з млыну едзе, ад Крушынскага. 

Злуецца Макар, што воз з млівам думкі яго зьбянтэжыў. 

Праехала фурманка. 

Макар падышоў, каб з чалавекам пагаварыць. 

Па дарозе ад фурманкі клубкі мутнага пылу і пах каламазі. 

ідучы дамоў, Макар зьвесіў галаву ўніз, як цяжкую гіру. Ад 
думак галава волавам налілася. Вачыма нацэліўся ў свае ўласныя 
ногі. На масянжовым твары выраз сарамлівасьці. 

г ..Ня буду я Пархамчуком, калі чаго-колечы ня прыдумаю 

упроць АХ 

Яго рыжая барада адлівае агнём. Твар у жоўтых плямінах раба- 
ценьняў. 

..Прыдумаю... 

Разамлеў Пархамчук ад думак і гарачыні, І ўяўляе сабе комуну, 
як на далоні. Вельмі ўрэзалася ў памяць. 

..Вялізны ўзгорак абкружаны ручаём з двух бакоў. Ручай пра- 
зрысты, як шкло, з жоўтым пяском на дне, ад чаго ён здаецца зала- 
цістым. З боку дарогі вядуць у комуну таполевыя прысады. Далей 
вялізны ангельскі парк з газонамі, сад, былыя панскія палацы, дзе 
цяпер клюб, сталоўка і школа. Трохі воддаль некалькі новых будын- 
каў для комунараў, крухмальня, стайня. Бліжэй да лесу аборы для 
жывёлы, доўгія будыніны для сьвіней і авечак; гумно займае цэлае 
поле з будынінамі для сена, збожжа і сельскагаспадарчых машын. 

Перабірае Пархамчук у памяці ўсіх комунараў: 

..Да каго можна прыступіцца? 

Спыняецца на адным: 

-- Сымон Троська! Выпіць любіць. 

Як ні адвучваюць у комуне ад гарэлкі, нічога не памагае. 


“ 


Хмурны дзень. Па небе ходзяць дажджавыя хмары. З аднаго 
боку дарогі--лес, з другога боку--поле. Калі-ні-калі кукуе зязюля. 
Далёкія грымоты недзе далёка-далёка ў лясной далячыні. Над лесам 
ледзь прыкметны пераміргваньні маланкі. Бледна-чырвоныя водблескі 
хутка гаснуць. Па дарозе сухі пясок. Пераганяюць стада з бску 
лесу. Над стадам воблака густога пылу. У паветры сьвежасьць. Павя-. 
вае цёплы вецер. Вось-вось кінуцца на зямлю першыя кроплі дажджу. 
Кожная кропля--чорная плямінка на пяску. Потым уляжацца пыл, 
прытопчацца. Паветра сіняе. 


Вось-вось першыя кроплі прасеюцца з хмар, як праз рэшата... 
Вось-вось... 


У млын да Крушынскага едзе некалькі фурманак, з комуны 
»Чырвоны Кастрычнік“: Троська, Драчык і Калістра: За імі Пархамчук 


з хутару. 


Бая аа 
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Калістра чалавек гадоў дваццаці сямі, нявысокага росту. У яго 
маленькія чорныя вусікі, карыя вочы. Ён скручвае папяроску і пады- 
ходзіць да Пархамчука. 

Калістра кпліва называе Пархамчука пане гаспадару". 

Пархамчук свайго былога парабка: ,таварыш Калістра“. 

Яны колюць адзін аднаго вострымі вачыма і вострымі слоўцамі: 

--- Дай, пане гаспадару, прыкурыць. 

Пархамчук вымае запалкі з кішэні. 

--. На, таварыш Калістра. 

-- Запалкі часам не атручаныя? 

Зьбялеў Пархамчук ад злосьці. 

-- Язык у цябе атручаны! 

Калістра закурвае, зацягваецца папяроскай, дым праз ноздры 
пускае і глядзіць лагодна на Пархамчука. Потым вымае тытун 
з кішэні і дае Пархамчуку. Глядзіць на яго зьверху ўніз і зьнізу 
ўверх, як-бы першы раз яго ўгледзіў, і цешыцца з яго. Кажа роблена- 
ветлівым голасам: 

-- На, круці па старой знаёмасьці, пане гаспадару. 

Пархамчук робіць шырокай далоньню такі рух, нібы хоча адпіх- 
нуць Калістру з тытуном за тры мілі ад сябе, усьміхаецца ў бараду 
і бярэ тытун. 

-- І] па новай знаёмасьці магу ў цябе закурыць, таварыш 
Калістра. 

-- Куры па новай знаёмасьці- згаджаецца Калістра. 

-- Жартачкі, шэсьць дзесяцін зямлі адцяпнула ў мяне комуна 
па тваёй міласьці. За гэтую зямлю магу курыць твае папяросы ўсё 
жыцьцё, 

Голас Пархамчука падзямельны, глухі. Рыжая барада ходырам 
ходзіць. 

-- Ды мала яшчэ, пане гаспадару!- голас Калістры вельмі сар- 
дэчны.--Твае дзеці ў маіх дзяцей, твае ўнукі ў маіх унукаў павінны 
курыць і так да страшнага суду. 

Калістра праз меру націскае на словы ,пане гаспадару". 

Пархамчук робіць моцны націск на зварот ,таварыш Калістра"“. 

-- Ня верыш, таварыш Калістра, у страшны суд?--гараць вочы 
Пархамчука воўчымі аганькамі.--Чаго добрага, ён падыйдзе раней, 
чым ты думаеш, таварыш Калістра, яшчэ да ўнукаў. 

У голасе Пархамчука шчырая пагроза. Ён аднэй рукой зашпіль” 
вае жакетку дрыжачымі пальцамі і зараз-жа адшпільвае. Прыкметна 
хвалюецца. 

Для цябе, пане гаспадару, страшны суд ужо наступіў. Вось 

і рукі твае дрыжаць ад страху. 

- Брэшаш урЕруў яго былы гаспадар, скрыпнуўшы зубамі 

Брэшаш, гад! 
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Пархамчук кінуў ад злосьці папяроску ў пясок з такім імпэтам, 
ажно рука забалела, Ледзь ня вывіхнуў яе. Каб замест папяросы 
камень быў у яго руцэ, дык увайшоў-бы ў пясок і схаваўся-б там. 

Калістра зарагатаў на ўвесь голас: 

--. Го-го-го! 

Аж сьлёзы паказаліся ў яго вачох ад рогату. Ён нагінаўся, тры- 
маўся абедзьвюма рукамі за грудзі і ня мог стрымаць свайго сьмеху. / 

-- Чаго іржэш?--запытаўся з пярэдняга воза Антось Драчык. 

-- Ня пужай варон!--дадаў з другога возу Троська. 

-- З сваім гаспадаром, панам Пархамчуком, размаўляю, Го-го-го! 

--. Кінь!--крыкнуў Драчык. -- Вось кампанію сабе знайшоў. 
Ці варта з ім наогул гаварыць. Люблю шчырасьць, навошта гэта? 

-- Няхай гаворыць. Язык не алпадзе,--сказаў Троська і міргнуў 
Пархамчуку адным вокам. Можа Калістра з'агітуе Макара Пархам- 
чука, каб да нас у комуну перабраўся! ; 

-- Лепш мы цябе адправім на хутар да Пархамчука, 

-- Ніхто нікуды мяне не адправіць. Куды захачу, туды і пайду,- 
адгіркнуўся Троська і злосна сьцебануў каня. 

Пярэднія дзьве фурманкі ад'ехалі трохі далей, заднія дзьве- 
Калістры і Пархамчука--засталіся. 

Па небе гусьцелі хмары. Здалёку ледзь прыкметна відаць былі 
хаткі. Яны дыміліся ў дажджовых хмарах. Хмары надыходзілі адны 
на адны, наступалі, клубіліся. Бліскавіцы ня спыняліся. Увесь 
абшар чакаў: 

Вось-вось сыпне дождж... 

Вось-вось грымоты загуляюць над борам... 

Вось-вось зусім пацямнее, апусьціцца вільготны сівы змрок, 

Побач соўваюцца наперад фурманкі Калістры і Пархамчука. 
Нешта не дае людзям адыходзіць аднаму ад аднаго. Нітка нянавісьці 


моцна зьвязала іх. Кароткі час яны моўчкі глядзяць адзін на аднаго. 
Пасьля: 


-- Пане гаспадару! 

-- Што, таварыш Калістра? 

-- Дык можа сапраўды пяройдзеш да нас у комуну? Ты-б зажыў 
у нас спакойна. 

-- Мне ня кепска і ў сваёй хаце. Ня мне, старому, да вас 
у комуну ісьці. Жарты-жартамі. 

-- Я не жартую. Пойдзеш да нас, дык гліну мясіць будзеш на” 
цагельні. Будзеш у нас працаваць па дваццаць гадзін у суткі, як 
даўней я ў цябе працаваў. Каб табе было весялей, выпішам для цябе 
з Польшчы пана Гардзялкоўскага. 

Твар Пархамчука надзьмуўся пры гэтых словах. Пачырванеў 
Пархамчук увесь: і шыя і рукі наліліся малінавым сокам. 


-- Як табе, таварыш Калістра, ня сорамна з мяне жартаваць? 
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Пархамчук пырскаў сьлінаю, якая плыла па яго рыжай барадзе. 
Раптам ён згорбіўся, зрабіў жаласьлівы выгляд, вочы ў яго сталі 
вільготнымі і ён загаварыў рахманым дрыжачым голасам: 

--Яж быў для цябе ўсёроўна, што бацька родны. Каб ня 
з, дык загінуў-бы дзе-небудзь пад плотам. Ты прышоў да мяне голы, 
галодны. Вось як ты мне аддзякваў за маё дабро! Забраў шэсьць 
дзесяцін, і я чуў, што ўвесь мой хутар хочаш да комуны прышыць. 
Успомні, што ты ў мяне выгадаваўся, успомні! 

Калістра адну хвіліну моўчкі на яго глядзеў. Пархамчук быў 
згорблены, але здавалася, што ў адзін міг ён выпрастаецца, падско- 
чыць на месцы і кінецца. Хоць шырокія пальцы яго віселі бясьсільныя 
і крохкія, як сьвежая морква, але ў любую хвіліну гатовы былі, 
здаецца, скруціцца ў цьвёрды і моцны кулак, Памутнелыя вільготныя 
вочы вось-вось высахнуць, бялявыя іскры заблішчаць у іх ад напору 
злосьці, і голас Пархамчука памацнее ў крыклівай пагрозе. Добра 
памятае Калістра ўсе гесты і прывычкі свайго былога гаспадара; за 
пяць год прабываньня парабкам добра яго пазнаў, ведае ігру кожнай 
зморшчынкі на яго твары. 

Ідуць фурманкі Калістры і Пархамчука побач, па-прыяцельску. 
За фурманкамі Калістра і Пархамчук. 

--Я ў цябе, кажаш, за сына быў?--засьмяяўся злым сьмехам 
Каліст ра.--Татка, няма чаго і казаць! 

Ён пачаў як-бы любавацца Пархамчуком, аглядаць яго з усіх бакоў: 

-- Татка, няма чаго гаварыць! Гэта-ж горш за жывёлу я ў цябе 
быў. Ого, каб я тады быў у цябе дагледжаны, як твой конь, за якога 
я ў некалькі разоў больш працаваў. Добра помню аплявухі, якімі ты 
мяне часта частаваў, пракляты рыжы сабака! Ніколі я ў цябе не 
адпачываў. Нават у вашыя папоўскія сьвяты, Спачатку скаціну пасьвіў 
ад цямна да цямна з кавалкам хлеба на ўвесь дзень, а потым усе- 
лугі твае касіў, узворваў тваю зямлю, падзённа ў лесе працаваў. а 
А заробленыя маім потам грошы хто забіраў? Ты! Бо я быўў тваім ёй: 
парабкам, тваёй скацінай. Не, пане гаспадару, быў ты чор? авым 
бацькам, а не маім! 

Калістра ўвесь гарыць ад гневу. Вочы ў яго пацямнелі, сківі 
дрыжаць, На лбе над пераносіцай--цэлы жмуток змаршчын. Ніколі 
Пархамчук ня бачыў яго такім, Ня рад, што такую гутарку з ім 
завёў. Страшна стала. ,Яшчэ зараз заедзе кулаком“, падумаў Пархам- 
(чук і пачаў патрошкі адсоўвацца ад Калістры. У яго задрыжэла 
рыжая барада. 

г. Усе парабкі тады так працавалі. Час такі быў,--сказаў Пар- 
хамчук няўпэўненым голасам. Узьняў вочы на пахмурнае неба і дадаў 
спакойна:--мабыць, хутка дождж сыпне. 

-- Што раптам пра пагоду загаварыў? -- усхапіўся Калістра 
з яшчэ большай злосьцю.--Ты, здаецца, прывучыў мяне ніякіх пагод 
не баяцца... Усе парабкі так тады працавалі, кажаш? Час такі быў? 
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Правільна! Вось цяпер і новы час настаў для парабкоў! Мы, парабкі, 
разьлічваемся цяпер з сваімі гаспадарамі, з такімі, як ты. У ,Чырво- 
ным Кастрычніку“ і жывуць парабкі пана Гардзялкоўскага. 

-- Яны-ж тут усё жыцьцё працавалі ў пана, а ты толькі пры- 
ткнуўся да маёй зямлі. 

--.Прыткнуўся“?. Ах, ты шэльма! Пяць год--гэта прыткнуўся? 
Я да цябе зараз так даткнуся, што косьці сабачыя ў цябе рассыпяцца! 

Калістра напружыўся ўвесь, нібы зараз шпурне ад сябе Пархам- 
чука нагою, як пустую бочку. 

-- Кінь, Калістра, гарачыцца. Я сам, па-твойму, на печы валяўся? 
Я-ж больш за цябе працаваў. Такія-ж мазалі на маіх руках, як на 
тваіх. Вось што я скажу табе. Свайго брата мужыка душыш:. 

Калістра зарагатаў: 

-- Глядзі, якое сваяцтва! То ён мне бацька родны, то брат! Ну 
і пацешны ты, пане гаспадару! Калі на тое пашло, лык у, пана лягчэй 
было быць парабкам, чымся ў ,роднага брата мужыка". Горшай 
п'яўкі за ,роднага брата“ на сьвеце ня было. ,Родны брат“ ні на 
крок не адыходзіў ад свайго парабка, усе кішкі выматваў. Ніколі 
з вока ня спускаў. Вечна ты вісеў, акаянец, над маім каркам, як 
узьнятая сякера, і ня было нават калі мне за сваёю патрэбай пайсьці. 
Зьненавідзеў я цябе, пане гаспадару, так, ну як чалавек зьненавідзеў 
зьмяю, ну як кожны парабак ненавідзіць свайго гаспадара. 

Кожны мускул на твары Калістры дрыжэў ал злосьці. Твар яго 
быў бледны. Словы ён працэджваў праз зубы разьдзельна гук у гук, 
і як-бы ня словы гучэлі з яго тонкіх губ, а кавалкі крыві, Губы кры- 
віліся, нібы ад вялікага нутранога болю. 

Пархамчук маўчаў. Увесь ён спацеў. Вочы яго ўглыбіліся, Рукі 
прыціснуў да бакоў, як прышчэмлены да сьцяны, Здаецца, зараз 
высуне язык, нібы пятля душыць яму шыю. 

-- Мала таго, што трэба ўсю зямлю забраць у такіх, як ты, 
а скуру жывую злупіць трэба, сволач ты!--сказаў Калістра пасьля 
кароткага маўчаньня.--І злупім! Ніводнай п'яўкі не павінна застацца 
на савецкай зямлі! 

Пархамчук так спалохаўся яго голасу, што адскочыў ад яго 
ў бок. Здалёку сказаў: 

-- Ведаеш, мы з табою не кампанія, таварыш Калістра! 

-- Правільна! Табе кампанія-- Язэп Крушынскі! 

-- А табе--Антось Драчык! 

--. Згодзен! 

-- Г я згодзен! 

Калістра ўскочыў на воз і давай даганяць сваіх. 

Гудзе млын у Курганішчы. 

Вакол млына прыбудовачкі: паветка для коняй, цёплая будыніна 
для завозьнікаў. 
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Сам Крушынскі вечна ў млыне. Парабак Рыгор у яго цяпер 
мельнікам. Бухгальтарам--Стэфка. Яна важыць мліва, выдае квіткі, 
запісвае. Уся жывая сіла Курганішча ў хаду. 

Знутры і звонку млын аброс мучным пылам. Драўляныя сьцены 
аселі, па-гаспадарску на месцы ўзмацніліся. 

Кіпіць жыцьцё ў млыне і каля яго. Млын сьцягвае да сябе лю- 
дзей з усёй ваколіцы. Нават з мястэчка Шапалевічы завозьнікі сюды 
прыяжджаюць. 

-- Дарогі і пуцявінкі сюды цягнуцца з усіх бакоў, як у стары 
Рым,--ня раз жартаваў айцец Дзьмітры. 

-- Усё па закону раблю!- сур'ёзным тонам тлумачыў Крушын- 
скі.--Усё па закону. Тры тысячы рублёў падаткаў плачу дзяржаве: 
Я-ж толькі для ўэспублікі і працую, Добра цяпер хоць тое, што ня 
трэба дрыжэць і кожнага баяцца. Усё па закону! 

У млыне Крушынскі ніводнай хвіліны на месцы ня можа ўстаяць. 
Яго рвуць на кавалкі--то туды, то сюды. Ня мае часу нават ліст 
пачытаць, які вось зраньня ляжыць у яго ў кішэні. А цікава пачы- 
таць, хто гэта піша да Стэфкі і што там напісана. 

Ужо некалькі разоў пачынаў чытаць: 

«Дарагая, мілая Стэфачка. 

Можаш мяне віншаваць"... 

Далей гэтых двух радкоў Язэп Крушынскі ніяк не дабраўся. 
З усіх бакоў яго рвуць на кавалкі. 

-- Таварыш Крушынскі! 

- Дзядзька Язэп! 

-- Суседзе! 

То важыць трэба, то нехта скардзіцца, што чарга яго даўно 
мінула, а яго мяшкі стаяць на месцы, 

Не глядзіць Крушынскі на людзей, а можа глядзіць і нікога ня 
бачыць. імчыцца ён з першага паверху на другі, зноў уніз і так бяз 
конца. 

Гручыць у яго вушох стукат млына і людзкі гул галасоў. 

-- Дарагая, мілая Стэфачка, можаш мяне віншаваць... -- урэза- 
лася ў яго памяці. 

Зноў бярэцца за ліст. 

-- В чым-жа яе можна віншаваць? І хто гэта піша да маёй 
жонкі? Ніколі ніхто ня пісаў. 

Нэрвуецца Крушынскі. 

-. Жонка на шмат гадоў маладзейшая за мяне... 

-- Суседзе, я да цябе... цягне яго нехта за рукаво. 

Падняў ад ліста вочы. 

Насупроць яго рыжая барада хутараніна Пархамчука, 

2. Па чарзе, суседзе, нічым не магу дапамагчы, -- кажа Кру- 
шынскі. 

-- Я не сьпяшаюся. Я па іншай справе. 
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Крушынскі зірнуў на яго зацікаўленымі вачыма. 

-- Я зараз. 

-- Дзядзька Язэп!--кліча Крушынскага Рыгор. 

Крушынскі пабег. н 

Ужо тры разы, як Пархамчук чуе ад яго гэтае ,зараз'. У Пар- 
хамчука роспач на твары. Ён цярпліва чакае. 

А вось зноў паказаўся Крушынскі, 

-- Суседзе, на пяць хвілін...--літасьці просіць Пархамчук. 

-- Добра, хадзем, Макар! 

-- Вялікі сакрэт... 

Крушынскі ўстрапянуўся, Ён любіць сакрэты. 

-- Калі так, дык ідзі ка мне ў хату, а я зараз прыду. Не выпа- 
дае тут. 

Праз некалькі хвілін яны разам сядзелі ў пакоі Крушынскага, 
Не вярнуўся Крушынскі ў млын праз пяць хвілін. 

На стале была гарэлка. і Пархамчук з Крушынскім ціханька 
шапталіся доўгі час. Вушы да губ падстаўлялі адзін аднаму, пільна 
лавілі кожнае сяброўскае слова, каб не расьсейвалася. 

Часта Крушынскі паглядаў у вакно, ці няма блізка чужога вока 
І лішняга вуха, і ўсё паўтараў Пархамчуку: 

-- Толькі цішэй... 

Потым пашоў у другі пакой і прынёс адтуль маленечкую аптэч- 
ную пудэлачку. Даў Пархамчуку. 

Пархамчук схаваў у кішэню. 

Як Пархамчук вышаў з хаты, Крушынскі зноў узяўся за ліст: 

»Дарагая, мілая Стэфачка. 

Можаш мяне павіншаваць. Знайшоўся мой муж і твой дзядзька, 
Антон Сяргеевіч Мятлоў"“. 

-- ў мае пяцьсот рублёў знайшліся! -- узрадаваўся Крушын- 
скі---Хоць дзядзька ён мне цяпер па жонцы, але гэтыя пяцьсот руб- 
лёў, якія пазычыў у мяне на дарогу некалькі год таму назад, ён 
павінен вярнуць. Ого, такія грошы! Мя жартачкі. Анэкдотамі гэта 
майму новасьпечанаму дзядзьку не абыйдзецца. 

---. Дзядзька Язэп! На млын клічуць!- сказаў нехта пад вакном. 

--. Ах, чэрці! Пачытаць не даюць. 

Зноў скамячыў ліст, сунуў у кішэню і пабег у млын. 


“ 


8. Груган гругану вочы ня клюе 


Праз некалькі дзён Пархамчук зноў сустрэў Троську. Ідзе, ён 
пасярод дарогі і тоненькім, нібы валасок, галаском песьню сьпявае: 
Выпіў. чарку, выпіў дзьве, 
Зашумела ў галаве. 
Нагамі перабірае, нібы зараз у скокі пусьціцца. 
Ён наступае на Пархамчука, выстаўляе рукі перад сабою і кажа 
п'яным голасам: 


шашак асаааввввавввйнанвцанаснвня 


ЯЗЭП КРУШЫНСКІ 59 


аса аа аа на аарасваватысыныасааааначаназнаннаане аван сесазавясі 


-- Ты, кулак! Дай мне дарогу! Такі ты ды сякі! 

-- Як гэта дарогу ўступіць? Дарога шырокая, ідзі, куды хочаш! 

Адыходзіць Пархамчук направа--і Троська направа да яго нос 
у нос. Адыходзіць ён налева--і Троська супроць яго лоб у лоб. 

- Дык чаго табе ад мяне трэба?--пытаецца Пархамчук. 

-- Зьнішчыць цябе хачу! 

Пархамчук схапіў яго загрудкі і патрос так моцна, ажна Троська 
вочы вылупіў. 

-- Братка, пусьці,--залемантаваў ён.--Горка мне. 

-- Прыдзі ка мне на хутар, мёдам накармлю. 

У той-жа дзень увечары, Троська да яго прышоў. Адразу папя- 
рэдзіў: 

-- Толькі ты нікому ані-ні, што я ў цябе быў. 

-- Нікому не скажу. 

Пагладзіў Пархамчук бараду з паважнасьцю гаспадарскай і ска: 
заў салодкім голасам: 

-- Садзіся, Троська! 

Пасадзіў гасьця. Сам побач сеў. 

-- Хоць госьць неспадзяваны, але пажаданы, -- падумаў Пар- 
хамчук. Уголас сказаў з сяброўскай усьмешачкай: 

-- Ты можа прышоў, каб вынюхаць, што ў мяне робіцца і да- 
клад комуне зрабіць? 

-- Што ты! Што тыі--Аж спалохаўся Троська. 

Пархамчук пахлопаў яго па сьпіне, і лагода чулася ў яго голасе: 

-- Ведаю. Ты не з такіх! 

-- Вядома, не з такіх! Інакш я да цябе не пайшоў-бы І не палез 
бы да цябе п'яны ўдзень, як ішоў з Шапалевіч. Як ты думаеш? 

--. Пэўна, так. 

-- Маю да цябе сампатыю. з 

-- 8 якіх часоў? 

-- Як толькі пазнаў цябе. 

-- Ва што? 

-- Вольна жывеш. 

-- Якое там вольна жыву. Душаць з усіх бакоў. 

-- Але як вып'еш, дык ніхто табе слова ня скажа. Як засьвят-У 
куеш: дзянёк, ніхто ня скрытыкуе. Як хочаш, так і жывеш. 

Пархамчук глядзеў на Троську вока ў вока і лавіў кожнае яго 
слова. Паглядзеў яму ў рот, нібы адтуль залатыя вераб'і вылятаюць. 

-- Г так, і ня зусім так,--працадзіў Пархамчук праз бараду. 

Рад Пархамчук, што адзін з комунараў нездаволены; што пры- 
шоў да яго, хутараніна, паскардзіцца. Паглядзеў у вакно, Вячэрні 
змрок насоўваецца на ваколіцу, як чорны мядзьведзь. На маленькім 
бярэзьнічку паблеклі апошнія залатыя плямы сонца, Неба пацямнела. 


-- Каб ніхто, Троська, не даведаўся, што ты да мяне прышоў: 
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паташааанагаанааашаанаатаашаааамааачаааанаааанааааана 


-- Ніхто не даведаецца, Маю волю хадзіць, куды хачу. Маю да 
цябе сампатыю. Вось і прышоў. 

На стале зьявіўся самагон, сала, масла, хлеб, сыр. 

Пасьля выпіўкі ў Троські язык разьвязаўся: 

-- Уцяку з комуны, чэснае слова, уцяку! 

-- Г добра і разумна зробіш. Усе ўцякуць, бо ўсёроўна пан Гар- 
дзялкоўскі вернецца ў свой маёнтак. Ён падзякуе, што гаспадарку 
падправілі. Ой, падзякуе! 

Пархамчук пры гэтым пальцам у паветры махае. Вочы яго 
строгія. 

--. Уцяку, --паўтарае Троська.--Я тут з людзьмі ладзіць не магу. 

-- Ты-ж тут ня першы год працуеш? 

“-- Раней было спакайней. А як зьявіўся Антось Драчык, дык 
жыць не магу. Ня мае ён да мяне сампатыі. 

-- Гэты скандаліст з Гайдачан? 

-- Ён! Гультаём мяне абазваў, апаганіў. Выпіць ня можна, Не 
комуна, а манастыр. Так апаганіў, што жонка мяне адраклася. Асобна 
жыве. Усе яе хваляць за гэта, Ледзь стрымаўся, каб яе не пабіць. 

-- Добры час падышоў, каб муж жонку пабіць ня мог. --- Пад'- 
юджвае яго Пархамчук. 

-- Драчык мяне называе палыном ў комунарскім агародзе. 
Я пакажу яму! Будзе ён мяне памятаць. Газэту прыдумалі. ,Кдмунар“ 
завецца. У кожным нумары аба мне пішуць. Ненавісны чалавек гэты 
самы Драчык. Усё аба мне ўгледзіць, усё выкапае, Заб'ю яго! Даль- 
бог, заб'ю! 

-гА ты яго капай!--усьміхаецца пёрзайную “-Выпі, брат, яшчэ! 

Троська п'е. 

Пацямнела ў. хаце, 

2- Дзе пад Драчыка падкапаешся? Калі што-б ён ні зрабіў, дык 
усё добра, кажуць камунары. Хаця ня ўсе, але любяць гэтага шаль- 
мяца. Заб'ю яго! Ў 

Вочы ў Троські заплылі п'яным блескам. Спацелыя валасы пры- 
ліплі да ілба. 

-- Якая карысьць з таго, што заб'еш яго?--кажа шэптам Пар- 
хамчук.--Яны там усе лыкі аднаго лапця. Раз жонку яны ў цябе 
аднялі, апаганілі цябе, жыць не даюць, дык з усімі расплаціся. 

-- ГІ то праўда!--згаджаецца Троська. 

-- Цішэй гавары,--просіць Пархамчук.--Дык вось пакінь памятку 
ўсёй комуне. Перад выхадам шмат што зрабіць можна. На Дарогу 
дам грошы. 

-- Пакіну памятку! Век помніць будуць! 

-- Ты цішэй... 

-- А ліха іх бяры! 

А як там мой Калістра ў комуне? 

-- Чаму гэта твой? 


рана пеша асек ааасацакі 
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-- Даўней у мяне парабкам быў. Выгадаваў яго. 

--- Асэсарам! Ого, Калістра! Улегцы яго ня возьмеш. Ён падае 
проект, каб увесь твой хутар забраць. Кажа, клінам у комуну 
ўрэзаўся, 

--. Ведаю... ў 

Пархамчук увесь задрыжаў, як успомніў Калістру, і ўрэпіўся 
моцнай рукою ў худое плячо Троські. 

--- Вось ЯК... 


-А так.. Я да цябе сампатыю маю і кажу... 


Пасьля выпіўкі доўга ў сенцах шапталіся. 

-- Каб ніхто ня ведаў, што ты ў мяне быў. Чуеш? 
--. Ясна... іду з мястэчка, з Шапалевіч. 

На разьвітаньне пацалаваліся. 


-- Дык мы-ж свае людзі...--кінуў Пархамчук сардэчныя словы. 

-- А ты думаў- чужыя? 

Пашоў Троська ў ноч на п'яных нагах. У ручаі квакаюць жабы. 
З неба глядзіць поўны месяц, дваіцца і траіцца ў вачох Троські. 

Сочыць Пархамчук з двара, куды пашоў Троська. 

Ступае Троська па мяккім пяску, крокаў яго ня чуваць. 

--- Кува-а-ах. Кува-а-ах--квакаюць жабы. 


Толькі позна ўвечары вызваліўся Крушынскі ад працы ў млыне. 
Гэта было ў той дзень, калі Пархамчук у яго быў. Удзень тады ліў 
дождж. Пад вечар зноў распагодзіласч. На дварэ было вельмі цёпла. 
Крушынскі сядзеў пры адчыненым вакне і піў гарбату. Над лямпай 
кружыліся матылькі, Стэфка, цяперашняя жонка Крушынскага, сядзела 
побач. За апошнія тры гады яна пакруглела і як-бы пастарэла на 
дзесяць год. Вочы, раней бліскучыя, іскрыстыя, паблеклі, страцілі свой 
ранейшы колер. Ва ўсім яе целе ня было ўжо болей дзявочай руха- 
васьці. Яна была лянівая, вечна заспаная, часта пазяхала. Нават голас 
яе зьмяніўся. Ня было ў ім ранейшых зычных пераліваў. Рукі яе 
заплылі тлустасьцю. 


--- У мельніка заўсёды тлусьцеюць сьвіньні, каровы і жонка,-- 
часта жартаваў Крушынскі. 

Стэфка спачатку, пакуль ня прывыкла да гэтага жарту, злава- 
лася, называла мужа ,хамам“, ,дзярэўняй", а пасьля перастала ўвагу 
зварочваць: ленавалася. Усім сваім выглядам яна гаварыла адно: 

-- Я сытая. Хачу спаць. : 


П'е Крушынскі гарбату і часта кажа да жонкі: 
-- Ідзі спаць, Стэфка. 


-- Дай ліст раней пачытаем. Цікава, што піша цёця. 


'ЯРРЭАММЧМЧМД(МЭРЭЛЛМЬЧМЫАААААА ананас гана авацый 
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Крушынскі дастаў з кішэні скамечаны ліст. Ён чытаў уголас, а 
Стэфка слухала: 
»Дарагая, мілая Стэфачка! 

Можаш мяне павіншаваць. Знайшоўся мой муж і твой дзядзь- 
ка, Антон Сяргеевіч Мятлоў. Я нядаўна атрымала ад яго 
ліст. Ён мне піша, што быў на Каўказе некалькі год аграномам. 
Потым за штосьці яго судзілі і выслалі на дзесяць год. Ён про- 
сіць у мяне, каб паслала яму трохі грошай. Просіць прабачэнь- 
ня, што са мною так абыходзіўся, піша, што калі пабачымся з ім 
некалі, дык мне аб усім падрабязна раскажа. Інакш, піша ён, 
тады рабіць ня мог. Ня ведаю, як іншыя на маім месцы зрабілі-б, 
але я паслала яму з апошніх трыццаць рублёў. Я цяпер на 
службе ў аднэй установе, машыністкай. Налаўчылася, як трэба 
было самой карміць і гадаваць дзяцей. Гора навучыла. Хаця 
злосьць бярэ на яго. За ўсе гады ні капейкі ня прыслаў для дзя- 
цей. Што з ім такое было, які злаўчынак, я ўцяміць не магу. Ён- 
жа рэволюцыянэр з 1905 году. Дзеці падрасьлі за гэты час, 
Можа-б ты прыехала да мяне ў госьці? Прывітаньне твайму 
мужу. Вось і давялося тады мне пазнаёміцца з Крушынскім, а 
як прыехала пасьля атрыманьня твайго ліста ў Курганішча, як 
атрымала ад свайго ліст, дык аж тры дні плакала. Думаеш, я 
шкадавала яго? Не, не шкадавала. Толькі нейк шкада было дзя- 
цей, якія сіротамі гадуюцца, бяз бацькі. Ён іх так любіў. І вось 
за тое, што ён іх любіў, я з апошніх паслала яму грошы. Ма- 
быць, сапраўды, нешта страшнае было ў яго, якое прымушала 
яго адрачыся сям'і і схавацца, жыць пад чужым прозьвішчам. 
Я-ж чула, што ён жыў адзін, кабет ня меў. Суд над ім, пісаў ён 
мне, адбыўся ў Тыфлісе. Думала напісаць тады да прокурора, 
каб даведацца, за што яго судзілі. Зьбіралася колькі разоў на- 
пісаць, але ўсё адкладваю. Баюся, каб самой сабе гэтым не на- 
шкодзіць, Разумееш, Стэфачка, я-ж жонка такога злачынца, Можа, 
лепш не дапытвацца? Тут усе думаюць, што твой дзядзька даў- 
но памёр. З таго часу, як атрымала тэлеграму аб яго сьмерці, 
лічуся ўдавою: Дзеці вырасьлі за гэты час. Яны ня ведаюць, 
што тата іх жыве. Я тады нікому твайго ліста не паказвала. 
І аб лісьце мужа з ссылкі ніхто ня ведае. Вось і нашуся цяпер з 
гэтым, папраўдзе кажучы, цікавым сакрэтам, як з пісанай тор- 
бай. Часам так хочацца каму-небудзь расказаць аб сваім сямей- 
ным становішчы. Я--удава і не ўдава. Дзеці--сіроты і ня сіроты. 
Як паслала яму трыццаць рублёў, дык гэтыя грошы зараз-жа 
адчуваліся на дабрабыце сям'і, пачала ашчадна жыць, дзеці па- 
чалі горш карміцца, пахмурнелі, глядзяць на мяне падазрона і 
маўчаць. Я ведаю, яны хочуць папытацца: чаму яечні не зрабі- 
ла на сьнеданьне, чаму няма малака?“ Баліць у мяне сэрца, як 
гляну на іх. Колькі разоў прызнацца ім хацела: татку грошы 


паслала апошнія. Ён жыве. Вы--ня сіроты. Я--не ўдава. Ледзь 
стрымалася. Усё роўна такое нашае становішча іх ня радавала-б, 
як і мяне ня радуе. Я цяпер часта ўначы плачу. Проста стрым- 
лівацца не магу. Сьлёзы самі з вачэй цякуць. Што такое мой муж 
зрабіў?--думаю я. Успамінаю брата, які ў царскай турме за- 
гінуў. Нейк апошнія часы ён у мяне з памяці ня выходзіць. 
Вось як-бы глядзіць ён на мяне і пытацца хоча: чаму гэта 
твайго , Анціка" (мужа майго) тады вызвалілі, а мяне загубілі? 
Я. памізарнела вельмі. На службе ў мяне пытаюцца: ,што з 
вамі? Вы памізарнелі“. Я кажу, што хворая... Моцна трымаю за 
зубамі свой сакрэт. Словы, здаецца, самі лезуць на язык. Вось 
зараз, думаю, ня вытрымаю, а ўсё пра мужа раскажу, дык не. 
Маўчу. Гэты сакрэт сядзіць у мяне ў грудзёх і коліць, як вост- 
рая шпілька. Часам пачынаю ўспамінаць ранейшыя гады. І вось 
выплываюць у памяці розныя карціны жыцьця з мужам. Часта 
вечарамі ён дома ня бываў. Аднаго разу я зацікавілася, дзе гэта 
ён прападае, і пашла за ім ціханька. Была тады восенская віль- 
готная ноч. Муж наперадзе, а я за ім тулілася да сьцен дамоў. 
Насустрач мужу ішоў мужчына ў капялюшу, у чорным паліце, 
Яны павіталіся і пайшлі разам. Дзе я гэтага чалавека бачыла?- 
падумала я,--вельмі знаёмыя рыжыя вусы, усе рысы яго голенага 
твару. Раптам успомніла--і дрыжыкі па ўсім целе ад страху па- 
чаліся. Я так дрыжэла, ажна зуб на зуб не пападаў. Гэта быў 
той самы жандарскі палкоўнік, які раней арыштаваў майго 
брата. Якія ў яго справы з маім мужам? Я зараз-жа вярнулася да- 
моў. Няўжо-ж мой Анцік такі?. Няўжо ён шпікам зрабіўся?. 
Позна муж тады да хаты вярнуўся. Калі я ў яго запыталася, 
якая была ў яго справа з гэтым катам, муж пабялеў, як папера. 
Потым папрасіў нікому аб гэтым не гаварыць, запэўніў мяне, 
што знаходзіцца яшчэ пад наглёдам, і што час-ад-часу прыхо- 
дзіцца такім чынам сустракацца з жандарам, каб не хадзіць У 
іхнюю ўстанову. Я тады яму ня зусім паверыла. Нейкая цёмная 
справа,--падумала я. Пасьля гэтага, мы хутка выехалі з таго 
гораду, і я перастала аб гэтым думаць. Цяпер зноў успомніла. 
Хопіць на гэты раз пісаць. Прывітаньне ад дзяцей. Нікому, 
Стэфачка, аб гэтым не гавары! Усяго найлепшага! Прыедзь ка 
мне ў госьці з сынком. Буду вельмі рада, Цалую. А. Мятлова". 


Крушыяскі кончыў чытаць. Зрабіў многазначны выгляд на твары 
і многазначным тонам сказаў: 
-- Та-а-ак. Жыцьцё здорава, відаць, дзядзьку нашага круціла. 
З ўвару Стэфкі зышла на некалькі хвілін дрымотнасьць. Яна 
захвалявалася. Памаладзела. У вачох зьявіўся ранейшы бліск. 


2. Ведаеш, мой хлопчык,--зьвярнулася яна да мужа,--трэба цёці 
паслаць трохі грошай... 
/ 
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4 3. Вядуля 


Яна зазірала яму глыбока ў вочы, прытулілася да яго, як яна 
рабіла калісьці ў першыя месяцы пасьля вясельля. 

-- Ты ня будзеш скупым на гэты раз, праўда? 

-- Добра,--працадзіў Крушынскі праз зубы,--пашлём. Ведаеш, у 
мяне засталася да яго нейкая сымпатыя, да гэтага агранома. Сымпа- 
тыя, кажу, засталася. Мы з ім сябравалі, 

-- Ён быў трохі падобны да цябе сваімі паводзінамі,-- заўважыла 
Стэфка і зноў пазяхаць пачала. 

-- Глупства гаворыш. Якімі паводзінамі? 

Крушынскі пакрыўдзіўся. 


уй Частым гасьцём Троська ў Пархамчука. Як толькі можна вы- 
рвацца--ён на хутары. 

-- Глядзі толькі, ніхто ня нюхае тваіх сьлядоў? 

--. Ніхто. 

-- Умееш трымаць язык за зубамі? 

--. Э-тэ-гэ-э... Я табе не абы хто!--Нагнуўся. Вочы яго зайгралі 
заліхвацкімі агеньчыкамі.--У Балаховіча арудаваў, а па сягоньняшні 
дзень ніхто аб гэтым ня ведае.---хваліцца Троська. 

Пархамчук ляпае яго шырокай лапай па сьпіне. Ківае галавою 
з такой мінай, нібы нешта дарагое раптам згубіў. 

-- Вось і ўмееш трымаць язык за зубамі! Эх, ты! Яшчэ хваліцца! 

-- А што? 

-- Навошта мне пра Балаховіча кажаш? Ведаеш, з такімі сакрэ- 
тамі не перакідваюцца, як дзеці каменчыкамі. Эх, ты! 

-- Мы з табою свае... --апраўдваецца Троська. 

Мала што... А вось вазьму ды раскажу куды трэба... Ты ця- 
пер у маіх руках, як рыба выцягнутая з вады. 

--- Чорт нас зьвязаў. Не баюся цябе, рыжага. Сампатыя ў мяне 
да цябе. 

Аднак Троська пашкадаваў зараз-жа, што нейк ненарокам вы- 
сьлізнула з яго губ, нібы сьліва, неасьцярожнае слова. Гэтулькі гадоў 
нікому не гаварыў, а вось выскачыла. ,Рыжы чорт“,--падумаў ён. 
Нават жонка, якая адраклася яго цяпер, аб гэтым ня ведае. Між 
волі мільгнулі перад яго вачыма пажарышчы, крыкі ахвяр, мітусьня 
на вуліцах яўрэйскага мястэчка. Страх прабраў Троську. Але ён 
віду не паказваў перад Пархамчуком, што баіцца. 

-- Калі ўжо справа будзе зроблена? -- зьвярнуўся да яго 
Пархамчук. 

-- Калі рак сьвісьне. 

-- Ты, Троська, не таго. Я сур'ёзна гавару. 

Троська злуецца. Ён цяпер у лапах гэтага ,рыжага чорта“. 
»Навошта сказаў яму“? Ён зірнуў у вакно. Была цёмная, дажджлівая 
ноч. Ад сьвятла невялічкай лямпы вакно сьвяціла, як люстэрка. Ён 
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на шыбінах угледзеў, нібы ў тумане, свой уласны твар і рыжую ба- 
раду Пархамчука. З яго памяці пры гэтым затушаваліся ўспаміны 
часоў Балаховіча. Троська адвярнуўся ад вакна. Сьмяецца. Блішчаць 
яго белыя вострыя зубы. 

-- Дасі соценьку, зраблю!--сказаў ён рашуча.--Ведаеш, мне пры- 
дзецца даць лататы далёка-далёка.--Ён рукою зрабіў дугу ў павет- 
ры.--У Польшчу махну. 

-- Дам, каб цябе ліха ўзяло! 

-- Толькі долярамі... 

Пархамчук незадаволена махнуў рукой і пакруціў галавою. 

-- Гэта ўжо новая стацьця...--Ён задумёна пачаў гладзіць бараду. 

-- Як сабе хочаш. Я застануся пры стацьці, а ты пры долярах. 

Устрапянуўся рыжы Пархамчук. Вочы яго пацямнелі. Ён хрып- 
лым голасам прагаварыў: с з 

-- Навошта цягнеш у мяне жылы? Калі захачу, дык астанешся 
пры такой стацьці, ад якой усе тыя, хто з Балаховічам арудавалі, 
даставалі пашпарт на той сьвет... 

Троська падскочыў на месцы, нібы наступіў на вострае шкло 
босымі нагамі. : 

-- Ведаеш, д'ябал рыжы, з гэтым жартаваць не дазволю! 
У адзін момант адкручу табе рогі разам з галавою. 

Пархамчук адсунуўся. Паводле твару Троські, які ў адну хвіліну 
зрабіўся страшным, ён пабачыў, што лепш з ім не жартаваць, і ён 
прымірэнча сказаў: 

-- Супакойся. Груган гругану вочы ня клюе. 

Яны сышліся. 

Пархамчук згадзіўся даць Троську пяцьдзесят доляраў. Вышаў 
у сенцы. Нейдзе доўга капаўся, пакуль дастаў грошы. У дадатак 
прынёс яму маленькую аптэчную бутэлечку. Пры гэтым Троська 
ледзь пачуў яго шэпт, які, здавалася, плыў з рыжай барады. Нібы не 
Пархамчук гаварыў, а нехта іншы: 

-- Гэта такая штучка, што як адну макавінку з пудэлачкі па 
язык паложыш і--капут... Харошая штучка! Гэтым можна цэлае стада 
атруціць. Ідзі! Шчасьліва! Глядзі, Каб сам не...--Пархамчук строга 
пальцам кіўнуў.- Асьцерагайся... У 

Цёмная дажджлівая ноч. Неба--чорны атрамант. На дварэ хута- 


раніна шушукаюцца рабіны. Стаіць гаспадар на ганку і прыслу- 
хоўваецца... е 

--. Ведаем... ведаем...--шапочуць рабіны. 

--- Ведаем... ведаем...--кажуць дажджавыя кроплі і падаюць з 


даху тонкімі ніткамі. 
--. Ведаем... ведаем...--падміргвае ночная цемень. 
Троська пашоў. 
Пархамчук быў і рад і ня рад: 
-- А можа яшчэ варта было пачакаць з ,гэтым“? 


5. Узвышша" 29 4. 


Хлюпае дождж, барабаніць па даху, хвіліны лічыць: раз-два-тры... 
раз-два-тры...--цёмныя хвіліны ночы. Страх напаў на Пархамчука: 
Праз вакно сьвеціць невялікая лямпа, кідае ў цемру ночы яркія 
плямы. Серабром адліваюць бурбалкі ў лужынах. 

-- ] навошта лямпа гарыць? 

Узяўся за клямку, каб у хату ісьці і патушыць лямпу, ажно 
чуе--нехта месіць гразь каля брамы. Квохчуць у гразі з нейкім пры- 
крым прыцмокам чалавечыя крокі, 

Пархамчук спыніўся. Хацеў анямець, акамянець, каб нават сэрца 
ня тухкала, але само сабою вырвалася: 

-- Хто ідзе? 

і свайго бана голасу не пазнаў. 

-- Цішэй. Гэта я.. 

Па сьветлай паласе ад лямпы шоў да яго назад Троська. Ён 
усьміхаецца. Блішчаць яго вострыя зубы. 

-- Чаго вярнуўся? 

22 Ціха.. -- У шэптах Троські страх.--Там людзі.. Са стрэль- 
бамі... Драчык і Калістра... 

Пархамчук затросься. 

-- Сюды ідуць? 

2. Можа ня сюды... Ведаеш, маю да цябе сампатыю. Ты ня 
думай, што я вораг савецкай улады і комуны. Я хацеў выпрабаваць, 
што ты за птушка. Вось Калістра і Драчык будуць сьведкамі, які 
фокус ты хацеў праз мяне выкінуць у комуне. Я ім тваю пудэлачку 
паказаў. Яны заўтра на курыцы папрабуюць. 

Пархамчук ледзь схапіўся за сьцяну, каб ня ўпасьці. Ён адчуў, 
што ўжо ён не Макар Пархамчук, а куча разьлезлага мяса. 

-- Эх, ты...--прастагнаў ён,--жулік... 

-- Ты, Макар, ня лайся. Думаеш, я ня ўмею? “Мой язык так 
сама габляваны. Толькі сампатыю да цябе маю. Вось і папаўся ты, 
саколік рыжанькі! Ты мабыць думаў, што я здраджу комуне? Не, 
брат, ня купіш мяне за доляры! 


Пархамчук увесь пакрыўся халодным потам. Да сьпіны пры- 
ліпла кашуля. Дрыжаць рукі і ногі. Хоча ён нешта ссказаць, а язык 
не варочаецца, ў 

Глядзіць Троська на яго і любуецца. 

-- Вось і папалася дтушачка!--кажа ён з спачуваньнем,--Можа 
вады табе падаць? Што? Млосна стала? 

--. Ба-ла-хо-вец... Бандыт... -- вырваліся у Пархамчука хрыплыя 
словы. Ня словы, а шматочкі ех Нібы іх нехта абцугамі з яго 


горла вырываў. 


Засьмяяўся Троська скрыпучым злым сьмехам, 


-- Гэта я табе наўмысьне сказаў, што я балаховец, а ты, дурань, 
паверыў. Зараз крыкну да Калістры і Драчыка... 
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Маўчы, братка... -- застагнаў Пархамчук. -- Што хочаш са 
мною рабі, толькі нікому не кажы... 


--. Вось гэта мне падабаецца. Тон у цябе вельмі шчыры... Про- 
ста і па-чалавечаму ты загаварыў. Ты -- скрыпачка, а я -- смычок... 
Ведаеш, груган гругану вочы ня клюе, сказаў ты мне нядаўна. Гэта 
сьвятая праўда. Маю да цябе сампатыю, дасі яшчэ пяцьдзесят доля- 
раў, тады ўсё добра будзе... 


9. Грыбны вальс 


Мінулі тры ўраджаі, як Драчыкава сям'я жыве ў комуне ,Чырвоны 
Кастрычнік". 

Тры разы на новым месцы адбывалася сяўба, касьба, жніво, 
малацьба і розныя зімовыя працы ў комуне. Дзеці вырасьлі тут за 
тры гады. Цененькім і высокім зрабіўся Юзік, старэйшы сын Дра- 
чыка, Яму цяпер пятнаццаць год. Маленькая пяцігадовая Юлька 
нават ня памятае ранейшай хаты ў Гайдачанах. Дый старэйшыя 
дзеці бадай што забыліся аб ранейшым жыцьці. 

Сама Драчыха часта ўспамінае. 

Калі гаспадарчыя прылады і хатнія рэчы везьлі з Гайдачан на 
комунарскіх фурманках, Драчыха сьлязу пусьціла. 

Яе пасадзілі на воз разам з дзецьмі. 

-- Бывай здаровая, Драчыха! Шчасьліва жыць у комуне!-- кры- 
чалі ёй суседкі каля кожных варот. 

Жаласьлівыя бабы таксама вочы выціралі. 

Па небе плылі лёгкія хмаркі. Быў сьвежы і зімні вецер. Але 
весела сьпявалі птушкі. Абапал дарогі зелянела рунь. Па самай 
дарозе месцамі прабівалася трава. 

Драчык бегаў тады ад фурманкі да фурманкі, папраўляў рэчы 
на вазох і быў заклапочаны і маўклівы. г 

-- Глядзі, Антось і ГАВЯрН Ка. да яго адзін з комунараў, твая 
жонка плача. 

-- Шкода ёй старой хаты, дзе яна гэтулькі год пражыла. 

-- Радавацца трэба, а не шкадаваць. 

Драчык усьміхнуўся. й 

--. Ведаеш,--сказаў ён,--мне калісьці апавядаў адзін арыштант, 
які тры гады адсядзеў у турме, што як вышаў на волю, дык яму 
спачатку шкада было турэмнай каморы. 

-- Гэта можа быць. 

Больш за ўсіх радаваліся дзеці. Твары ў іх паружавелі ад сьве- 
жага ветру. Зычным сьмехам зьвінелі яны праз усю дарогу. Ехаць 
прышлося якраз супроць ветру, які сьцёбаў у дзіцячыя твары, выры- 
ваў з-пад шапак і хустак пасмы ільняных валасоў, выціскаў з дзіця- 
чых вачэй бліскучыя краплінкі. Дзеці сьмяяліся, выціралі вочы, нібы 
пры разрэзанай цыбулі альбо пры горкім дыме. 
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Драчыха крычала на іх: 

-- Не сядзеце тварам супроць ветру! 

Дзеці ня слухаліся. 

Комунары прывезьлі ім пшанічнага белага хлеба. Дзеці елі 
па дарозе з такой прагнасьцю і смакам, нібы перад гэтым галадалі 
некалькі дзён. Рэдка, можа раз на год, прыходзілася ім прабаваць 


пшанічнага хлеба... Яны гаварылі адно-аднаму з дзівам і радасьцю: 
-- Ага! Белы хлеб... 
-- Іў мяне! 
-- Ёў мяне! 


Блішчэлі вочы і зубы ў дзяцей. Кавалкі белага хлеба яны тры- 
малі абедзьвюма рукамі. Канчалі есьці і прасілі: 

-- Яшчэ! ? 

-- І мне... 

-- І мне... 

Сьвятам, сонечнай радасьцю была для дзяцей гэта дарога. 

Драчыха расчулілася і праз сьлёзы ўсьміхалася:. 

22 Ціха вы... Як галодныя шчаняты ўсёроўна. Дзядзькі паду- 
маюць, што я вам ніколі есьці не давала! 

Кусьцікі і маладыя бярозкі, якія дзе-ні-дзе стаялі абапал дарогі, 
гнуліся ад ветру ў бок Драчыхі, кланяліся ёй насустрач, як ветлыя 
падарожнікі, адыходзілі пасьля, і Новыя паказваліся. 

Аж тры разы давалі ў дарозе дзецям белага хлеба. : 

22 Вы-ж не з галоднай губэрні едзеце, -- саромліва гаварыла 
Драчыха. 

А тое, што ў хаце ў Гайдачанах дзеці ледзь ня кожныя паўга- 
дзіны падыходзілі да яе з крыкам ,мама есьці“, ёй на возе чамусьці 
здавалася даўнай мінуўшчынай. Яны тармасілі яе за спадніцу, міту- 
сіліся вечна каля яе з крыкам: ,мама, давай есьці“! ,Ненасытныя 
вы!“ крычала Драчыха на іх. »Саранча галодная. Не набяруся на 
вас“! Часам моцпа на іх злавалася, праклінала іх, сябе і ўсё жыцьцё. 
А яны вечна сварыліся між сабою і зноў да яе падыходзілі са 
скаргамі: 

2 Мамка, Юзік мяне ўшчыпнуў!. 

2 Мамка, Хомка мне нагу падставіў, і я павалілася! 

Драчыха мірыла дзяцей рознымі спосабамі: ірване аднаго за 
вуха, другога за валасы, на трэцяга крыкне, чацьвертага ўшчыпне... 
Плач і лямант напаўняў хату. А Драчыха ўваходзіла ў злосьць. Вочы 
яе рабіліся дзікімі ад роспачы і болю, шкадавала і дзяцей і сябе, 
крычала на ўсю хату: 

-- Старэю ад вас без' пары... 

Такое командваньне маленькай шасьцігаловай арміяй было яе 
пастаянным абавязкам пры рознай рабоце ў хаце, на дварэ ці на 
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полі, бо і на поле брала дзяцей з сабою: небясьпечна было пакідаць 
іх у хаце, каб не пакалечылі адны адных, або, каб чаго добрага, па 
неасьцярожнасьці хаты не падпалілі... 

Ад такіх вечных клопатаў Драчыха састарэлася раней часу, 
Твар яе абсыпаўся змаршчынамі. Нібы драцяным грэбнем падрапалі, 
Ад вечнага напружаньня ў працы і гадаваньні дзяцей яе сінія вочы 
заўсёды ліхаманкава блішчэлі. 

Цяпер старэйшыя дзеці вучацца ў школе. Меншыя жывуць 
асобна з усімі комунарскімі дзецьмі, таксама паднаглядам настаўніц. 


Прашлі тры гады. 

Сягоньня Драчыха працавала на сенакосе разам з вялікаю гра- 
мадою. Было весела. Людзі перакідваліся жартамі. 

Удзень вельмі сонца пякло. Ні маленькага ветрыка ня было. 
Неба без аднэй хмарынкі, празрыстае, як сіняе шкло, сіняватае з 
ледзь прыкметным ружовым адлівам. Паветра было гарачае. Гулі 
розныя мухі, авадні. Скошаная трава хутка высыхала, як на гарачых 
цэглінах. Сонца сьляпіла вочы. Драчыха насунула белую хустку на 
лоб і працавала граблямі. 

Чамусьці вельмі стараўся Троська. Заўсёды лянівы, 'ён зуха- 
ваўся сягоньня як ніколі. Часта бегалі іншыя комунары да ручая 
чырвоныя ад сонца, млявыя, каб напіцца вады, альбо памыцца, а ён 
ніразу не адрываўся ад працы. Ён быў праз меру вясёлы. Ніколі, як 
сягоньня, так не жартаваў. 

-- Троську камар укусіў,--сьмяяліся навакол. 

Ён сена на вазох укладваў. Яму падаваў Калістра. Не пасьпее 
Калістра падаць на воз, а ён хутка ўкладваў і ўсё крычаў: 

--. Падавай! Падавай! 1 

--. На! Няхай цябе чэрці возьмуць!- хрыплаватым голасам гаварыў 
Калістра. 

--- Даёш! 

Пры гэтым чырвоная кашуля Троські мітусілася на возе і выгля- 
дала здалёку, як сьцяг. 

-- як ты спраўляешся так хутка?--дзівіўся Калістра, які ўвесь 
быў распараны. З яго пот цурком ліўся. 

А Троська--бледны і сухі. Ён ніколі не пацеў. Толькі вочы ў 
яго ня так, як заўсёды, гарэлі. 

-- Хутчэй! Ня сьпі, Калістра! А то коняй авадні кусаюць. Бачыш, 
як ,Маруся“ хвастом аваднёў зганяе? Хутчэй! 

г. Што на цябе надышло?--злуецца Калістра. -- Раптам коняй 
шкадаваць пачаў! 

Сена абляпіла яго ўспацелы твар. Ён вохкаць пачаў. Накла- 
дуць адзін воз, а Троська падганяе: 

-- Не варонь, Калістра! 
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Не агледзяцца--і другі воз парабнём прыціскаюць, увязваюць. 

А вось і трэці воз гатоў. І 

Злоснымі вачыма Калістра пачынае глядзець на Троську, !ля- 
дзіць, як на ворага. А той- -хоць-бы што, шмаргане носам, падцягне 
вузкія шэрыя штаны і зноў тое самае: 

--- Даёш! 

-- Старайся, але ў меру,--бурчыць Калістра,--Рукі млеюць. Сіл 
няма. Горача. Няўжо-ж хочаш адным днём выплаціць за гады гуль- 
тайства? 

--. Ну, ну, не разгаварвай! Працуй! 

-- Як ні старайся, а жонка да цябе ня вернецца... 

-- Даёш! Даёш!--грыміць голас Троські на ўвесь луг. 

Здалёку глядзела Драчыха, усьміхнулася і сказала суседцы: 

-- Перад выпіўкай стараецца. 

Так прайшоў увесь дзень. Не агледзелася Драчыха, як сонца 
апусьцілася, стаяла вялікім чырвоным накаленым кругам над тым 
месцам, дзе капалі торф. Як на малюнку вызначаліся на краі неба 
адзінокія дзераўцы--вольхі і бярозы. Нібы шэраг невядомых істот 
залаціла пад сонцам свае калматыя галовы. У паветры адчуўся пры- 
емны халадок. Гучней засьпявалі птушкі. З лугу забралі апошні воз сена. 

Павячэралі ў агульнай сталоўцы і разышліся хто куды--у клюб, 
на дзядзінец, у сад. 

На вячэры былі грыбы, прыпраўленыя сьмятанай. Заўтра, у дзень 
адпачынку, зноў многа хто ў грыбы пойдзе. 

Любіць Драчыха зьбіраць грыбы ў лесе блізка ад комуны. Хоць 
гэта будзе не па-таварыску, але яна заўтра раненька пойдзе з кошы- 
кам у лес, адна пабяжыць раней за ўсіх.. Трохі млеюць рукі ад, 
сягоньняшняй працы граблямі. 

Драчыха рэдка заходзіла ў сад. 

-- Навошта мне гэта? Ня пані якая,--разважала яна. 

Колькі разоў ні звалі яе туды, яна адмаўлялася. Заўсёды, як 
гляне на дарожкі ў садзе, на ангельскі парк з газонамі, на яе напа” 
даў ня то страх, ня то саромлівасьць: панская забава тут гуляць,-- 
думала яна. 

На гэты раз яна сама пашла ў сад. Пахла яблыкамі. Нейдзе 
жаласьліва чырлікала птушка. Праз густыя дрэвы з падпоркамі дзе-ні- 
дзе прабіваліся колеры заходняга неба, падобныя да раскалёнага да 
чырвона вугольля. Тлела вугольле і гасла, павольна мяняючы колеры. 
Патрохі ў садзе цямнела. Паміж стрыжаных кустоў Драчыха заўва- 
жыла невялічкую альтанку, якая выглядала белай каплічкай. 

-- Добра ўмелі паны жыць на нашых гарбох,--падумала Дра- 
чыха. -- Парабкі працавалі, ад цёмна да цёмна пот пралівалі, а паны 
прахладжаліся вось у такіх будачках. Вучымся цяпер і мы жыць. 

Дзьверы альтанкі ціха рыпнулі. Драчыха ўвайшла і села на пля- 
цёным зэдліку. У альтанцы зусім цёмна, Пахне сушанымі кветкамі. 
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Нейдзе недалёка сьмяюцца людзі З клюбу чуваць музыка. Зноў 
чамусь Троську ўспомніла. Не падабаецца ёй Троська. Не разумее 
яна, чаму вось церпяць яго ў комуне. Часта праз яго тут адбыва- 
юцца сваркі. Ніхто ня ведае, скуль ён сюды прышоў. Ён гаворыць, 
што бежанец з Горадзеншчыны. Заўсёды ён тут плёткамі займаецца. 

З клюбу плыве музыка, заглушаная, аддаленая. Кунежаць Дра- 
чыху кволыя гукі піяніны. 

-- Аднак, добра тут пасядзець у халадку пасьля працы... А то 
бывала... 

Гэтае ,бывала“ - трохгадовая мяжа паміж ранейшым жыцьцём 
“Драчыхі і цяперашнім: паміж Гайдачанамі і комунай. З кожным меся- 
цам з кожным годам мяжа робіцца шырэйшай, аддаляе Драчыху ад 
ранейшага. Усё больш і больш ранейшае аплывае туманам, затушоў- 
ваецца, а цяперашняе расьце, робіцца больш яркім. 

--А то бывала яшчэ ня высахне на табе пот ад працы, а ты 
завінайся каля печы, гатуй вячэру, кармі дзяцей, кладзі іх спаць. 

У мінулым годзе Драчыха сядзела раз у гэтай самай альтанцы 
з аднэй з былых парабчых. Тая расказала ёй, што ў гэтай самай аль- 
танцы пан Гардзялкоўскі часта з паненкамі балаваўся, віно піў. 
Садоўнік нікога ў сад ня пускаў. 

З клюбу чуваць музыка. Гучнымі кроплямі яна прасочваецца 
сюды праз пахучы змрок, аплятае Драчыху прыемнай сеткай гукаў. 

Драчыха ведае: гэта адна з настаўніц грае на піяніне, па аса- 
бліваму нахіляецца над інструмантам, пальцы яе бегаюць па белых 
клявішах вельмі спрытна. Грае нейкі вальс, які завецца , Грыбным 
вальсам"“. Як пачула Драчыха ўпяршыню гэты вальс, дык вельмі рас- 
чулілася і расказала сваю гісторыю аб грыбох і гэтай самай музыцы: 

Гарачае тады было лета. 


Густы высокі панскі лес і сярод белага дня стаяў змрочнай 
сьцяною. Вельмі вабіў да сябе грыбамі. 

Іншай яды ў той час у Драчыхі ня было. 

Доўга гнаўся тады за ёю палясоўшчык пана Гардзялкоўскаўа, 
пакуль дагнаў. Пры гэтым соп, як мядзьведзь. Яна так спалохалася... 
Той сарваў у яе хустку з галавы з жмутам валасоў. Галава пасьля 
гэтага некалькі дзён агнём гарэла... Адабраў кошык з грыбамі і 
“пагнаў яе ў маёнтак. 


Валасы на яе галаве раскалмаціліся. Драчыха плакала і нічога 
перад сабою ня бачыла. 

З гэтага самага пакою, дзе цяпер клюб, чуваць была дзіўная 
музыка. Ніколі раней Драчыха гэткай пекнай музыкі ня чула. Яна 
спыніла плач і пачала прыслухоўвацца. 

Прыгожая паненка высунула галаву з вакна. 


Зычным, як музыка, голасам паненка паскардзілася, надзьмула губкі. 
-- Навошта дапускае да майго вакна гэтакіх? 


- 
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Драчыха аж уздрыганулася ад крыўды. Страх прапаў. Забыла 
боль ад вырванага жмуту валасоў. Толькі ў грудзёх нешта зага- 
рэлася. 

Палясоўшчык зьняў шапку перад паненкай і сказаў: 

-- У лесе, паненачка, злавіў. Грыбы зьбірала. Самыя лепшыя 
баравікі выбіраюць хамулы, а для панскага стала ніколі сваіх гры- 
боў няма. 

Раней, ідучы ў маёнтак, Драчыха думала адпрасіцца, каб ёй 
кошык з грыбамі аддалі, але тут яе рот замкнуўся. Яна анямела. 

-- Якія гэтыя вясковыя калматыя, дзікія, -- грэбліва сказала 
паненка. 

Драчыха зірнула на яе злоснымі вачыма. Сьлёз у іх ужо ня 
было. Вочы Драчыхі цьвёрда сустрэлі пагардлівы позірк паненкі. 

Тая пачырванела і адвярнулася. 

Палясоўшчык, шчупленькі і спрытны, з маленькай чорнай барод- 
кай, кінуў Драчысе хустку: 

-- На, на, жаба карэлая! Чаго вачыма лыпаеш? Ідзі адгэтуль! 

Грыбы панёс на кухню. Нават кошыка не аддаў. 

Драчыха пачала каравымі ад працы пальцамі папраўляць валасы. 

-- Новы кошык,--успомніла яна, як пашла з панскага двара. 
Але ня плакала, толькі злосьць была такая, што, каб магла, дык 
тады маёнтак падпаліла-б... 

Яе даганялі гукі пекнай музыкі. 

Яна тады праклінала і маёнтак і музыку. 

Вось за такую гісторыю жартам назвалі гэту музыку ,Грыбны 
вальс". 

Часта настаўніца, дачка аднаго з комунараў, грае той самы 
вальс, які тады грала паненка. 


У садзе пацішэла. 
Ня чуваць сьмеху і жартаў. Толькі птушкі пераклікаюцца ў 
кустох. 

-- Мабыць, у клюб пашлі. 

Драчыха ўскочыла з месца так раптоўна, нібы яе хтосьці даўно 
кліча, або дзеці пакалечыліся. 

-- Нельга доўга заседжвацца. 

Бягом пусьцілася... 4 

Так ,дома“, у Гайдачанах, яна заўсёды рабіла -- не хадзіла 
павольна, а вечна бягом. Засталася старая прывычка. Нават у раней- 
шай маленькай хатцы знаходзіла месца для свайго ,бегу“. 

.. Часу няма... г 

Стаяла цяплынь. У небе сьвяцілі зоркі. 


Успомніла Драчыха, што хопіць ёй часу і стрымала свой ,бегі, 
хаця, каб павольна хадзіць, ёй прыходзілася напружвацца і на гэта 
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пакласьці спэцыяльнае стараньне... Па жоўтай дарожцы ў садзе яна 
заўважыла некалькі сучкоў, чысьценька падабрала і палажыла каля 
старой яблыні. 

-- У вольны час трэба будзе пачысьціць сад,--падумала яна. 

Ішла ў клюб. Гукі ,грыбнога вальсу" ледзь чуваць былі. Затое 
гул галасоў плыў на вялікі дзядзінецз адчыненых вакон разам з пало- 
самі сьвятла. 

У тлуме ніхто не заўважыў, як Драчыха ўвайшла ў клюб. 

. Чамусьці сягоньня людзі ажыўлены больш, чымся звычайна. 

Драчыха заўважыла, што некаторыя спрачаюцца аб нечым, 
махаюць рукамі. 

З урыўкаў гутаркі яна толькі адно ўлавіла: 

-- Драчык правільна напісаў. 

-- Драчык перахапіў мерку. 

- Ён нахлусіў. 

-- Ён праўду сказаў. 

--. Не, не. 

На розныя лады людзі мяркуюць пра яе мужа. 

-- Што тут такое здарылася?--устрывожылася Драчыха. 

Яе муж сядзіць на канапе насуплены і маўчыць. Вочы ў яго 
такія строгія, што лепш да яго цяпер не падходзь. Ён пускае ў 
гару над сваёй галавою махорачны дым і здаровым вухам зацікаў- 
лена прыслухоўваецца да гутарак. Сьвятло ў клюбе няроўнае ад вялі- 
кай лямпы. Па сьценах мітусяцца людзкія цені. Плывуць празрыстыя 
цені па розных портрэтах і плякатах. Затуляюць цені куток бязбож- 
нікаў. Эгіпэцкія, кітайскія і хрысьціянскія багі на хвіліну выступаюць 
у сьвятле, а вось іх зноў пакрыў цень. Строгія багі нібы злуюцца. 
Мітусеньне сьветаценяў робіць іхнія вочы жывымі, мігатлівымі. На 
сьцяне над піянінай цэлы шэраг малюнкаў з каньмі. 

Каля аднае сьцяны ціснуцца людзі. 

22 Чытаць нельга, адступецеся!--крычыць Калістра. -- Не шкля- 
ныя вы. Пічога ня відаць! 

Людзі адступаюцца і зноў падыходзяць. 

На сьцяне сьвежы нумар газэты , Комунар“. Газэта напісана ад 
рукі буйнымі роўнымі лігарамі. Дзе-ні-дзе, паміж слупкамі тэксту, красу 
юцца карыкатуры. Набела ўсю газэту перапісала настаўніца, якая ледзь 
чутна наігрывала цяпер на піяніне Грыбны вальс“. Здаецца, што 
коням грае. Яны нібы прыслухоўваюцца з малюнкаў, нярухомыя, у роз- 
ных позах. Настаўніца перабірае пальцамі клявішы і прыслухоўва- 
ецца да гутарак. 

Карыкатуры маляваў студэнт-практыкант, які прыехаў сюды на не- 
калькі тыдняў. Ён сядзіць цяпер у кутку пры століку ікніжку чытае. 

Зьнялі газэту са сьцяны, палажылі на стол. Усе глядзяць на 
Калістру і сьмяюцца. Пасьпелі даць на яго карыкатуру: ён падае 
Троську сена на воз і вельмі пацее. Пад ім--рэчка поту.. 
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Троські няма ў клюбе. Пайшоў коняй паглядзець. 
; -- Стараецца праз меру,--сьмяецца нехта, -- Можа зьлітуюцца 
над ім і ня выкінуць з комуны. 

-- Чакайце ад яго дабра, як ад казла малака,--устаўляе слова 
Драчыха і папраўляе хустку на галаве. 


Сымон Троська пасьля вячэры апрануў сваю лепшую вопратку, 
абуў новыя боты і ў клюб чамусьці не пашоў. Яшчэ пры вячэры ўсе 
заўважылі, што ён быў сур'ёзны і маўклівы, як ніколі. Многа было 
пушчана жартаў аб яго сягоньняшнім стараньні. Ён глядзеў спадлобу, 
часам мільгне белымі вострымі зубамі: вось нешта скажа калючае і 
вострае, але стрымліваўся. Толькі скосу зірне на аднаго-другога з 
такім выглядам, нібы зараз скажа: ,вось расплачуся з вамі“. Мала 
еў, Як добра пацямнела, ён пашоў у канюшню. Ціханька, асьцярожна 
адчыніў вароты: Аддала цёплай парай конскага паху. Ліхтары з гава- 
вымі лямпачкамі кідаюць бледнае сьвятло вакол, Дзе-ні-дзе ў стой- 
лах заіржалі ветліва коні. 

Троська пачаў прыслухоўвацца, Раздумваў. Нейкая нерашучасьць 
лягла на яго твары, потым ён махнуў рукою і пашоў у кут, дзе 
ляжала сушаная канюшына, Узяў ахапак абедзьвюма рукамі і панёс 
чорнаму, бліскучаму, як аксаміт, каню, пад клічкаю , Бура“. Гія любіў 
гэты конь Троську. Скасіў на Троську грознае вока, злосна пачаў 
“стукаць капытам і стрыгчы вушамі. 

-- Ну, ты, ганаровы! Супакойся! 

Троська кінуў яму ў кармушку канюшыны і пачаў гладзіць па шыі, 

Заіржаў побач ,Танцор“ і зазьвінеў ланцужком вясёлае прыві- 
таньне. 

Ведае Троська, ,Танцор“ спакойны, сьпі пад ім--не зачэпіць. 

А вось за перагародкаю грызуцца дзьве кабылы--,Зара“ і 
Маруся“. Ніколі ня ладзяць між сабою, а іх чамусьці заўсёды 
побач ставяць. : 

-- Стоп! прыкрыкнуў на іх Троська.--Я вам дам зараз гасьцінцу! 
Чэрці! 

гЗара“ і ,Маруся“ настаражыліся, застылі на месцы і чакаюць 
порцыі канюшыны. Апусьцілі вінавата галовы. 

-- Разумныя вы, ліха на вас...--кажа Троська з пашкадаваньнем 
у голасе. 

Кожны раз, як Троська падасьць каню канюшыны, дык пачынае 
чысьціць свой сіні сьвяточны фрэнч. 

-- Напрацаваліся вы за дзень, -- размаўляе ён з коньмі,-- 
але і я сягоньня здорава валтузіўся. Ледзь дух з Калістры ня выпер! 

Сьмяецца Троська, задаволены сваёй удаласьцю. Коні шчыра 
жуюць. Ад нецярплівасьці скубуць з яго ахапкаў, якія нясе па чарзе 
кожнаму каню. 
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Кончыў Троська раздачу корму. Старанна ачысьціў вопратку 
і вышаў з канюшні, азірнуўся ва ўсе бакі, лавіў кожны гук з дзя- 
дзінцу. Нідзе ні жывой душы. Па небе плылі хмаркі, пухкія, як-бы 
з сівой шэрсьці скомканыя, з ружовымі краямі. Паміж хмарамі з 
пустога цёмна-сіняга бяздоньня неба сьвяцілі зоркі. 

Розныя пахі ласкаталі ноздры. ! 

Троська заскрыгатаў зубамі. Вочы яго былі дзікія і злосныя. Ён 
зноў вярнуўся ў канюшню, дастаў з кішэні маленькую аптэчную 
пудэлачку. Падышоў да жвавай , Марусі“. 


Разлажыўшы газэту на стале, Калістра пачаў чытаць уголас. 
Усе стаўпіліся вакол яго, Змоўклі. Прыслухоўваюцца, Глядзяць яму 
ў самы рот, на апушчаныя на паперу вочы. Калістра чытае басам. 
Сьвятло ад лямпы падае на яго загарэлы шырокі твар. Калістра 
робіць частыя перапынкі, аглядаецца вакол і кажа: 

-- Глядзі вось, напісаў такі! 

-- Бач, як хваліць насі--адзываецца адзін зморшчаны дзядзька. 
-- Чаго добрага, перахваліць. 

Правільна хваліць!--чуваць некалькі галасоў. , 

--- Дайце чытаць! 

-- Сам сябе перабівае, а потым “дайце чытаць“. Прахвэсар! 

Калістра цярпліва нанова пачынае чытаць артыкул Драчыка 
пад назваю , Новае аб нашай комуне“: 

зЗа ўсе гады свайго існаваньня наша комуна вельмі добра жыве 
і мацнее. Павялічыла гаспадарку ва ўсіх яе кірунках, а іменна: жывёла- 
гадоўля, ураджаі ўсялякіх гатункаў збожжа, крухмальня і гэтак 
далей. Шмат новых будынкаў зьявілася ў нас за гэтыя гады. Пры- 
носім пролетарскай дзяржаве ня мала карысьці. Ніхто супроць гэтага 
нічога сказаць ня можа. Самі добра жывем, ямо белы хлеб, мяса. 
Ніхто за яду нас таксама ня злае. 

г Мы бадай зьліквідавалі няпісьменнасьць сярод нашых комунараў, 
вучылі дзяцей у школе, ёсьць у нас дзіцячы сад, ёсьць у нас гурток 
бязбожнікаў і шмат іншых гурткоў. 

І за гэта нас ніхто лаяць ня будзе! 

Ёсьць у нас партыйная ячэйка, комсамольская. У межах комуны 
ідзе ў нас усё добра. Усё, здаецца; так, як павінна быць. 

Калі часам зьявіцца да нас якая-небудзь экскурсія, дык ёсьць 
чым пахваліцца, ёсьць што і паказаць. 

Правільна, я пішу? 

Правільна! 

Калі прыедзе хто дз нас, калі прыдзе, мы і накормім і напоім. 

Няўжо пакуль што пры нашых цяжкіх умовах можа быць 
лепей? : 

Не! Ня можа быць лепей! 


ў 


І 


Банан 
76 3; зачара 


Мы жывем пры такіх добрых умовах, што ніхто з комунараў 
ад нас уцячы, я ўпэўнены, ня хоча. Калі ёсьць у нас гультаі і 
п'яніцы, як Троська, дык гэта можа два-тры, ад якіх, я ўпэўнены, 
мы хутка збавімся. 

Усе са мною згодны? 

Думаю, што ўсе! 

У нас не комуна якая-небудзь бедненькая, нэндзная, а сапраўдны 
ўзор, хоць маленькі, але бліскучы ўзор соцыялістычнага будаўніцтва, 
на якім адпачывае вока кожнага пролетара, бядняцкага сялянства 
ды іншых. 

Наша комуна блішчыць, як сьвежы чырвоны яблычак пад сон- 
цам Кастрычніка. 

Ніхто ня скажа, што гэта мана? 

Ніхто! Я ўпэўнены! 

і мая жонка выйдзе ў сад, у альтанку пасядзець, і хлопцы і 
дзяўчаты спакойна газэткі чытаюць, і музыку паслухаюць на манэр 
«грыбнога вальсу“, і жывем мы сытна і добра. 

Хто скажа, што ня так, той паклёп назядзе на нас. Гэта так, 
таварышы! 

Наша комуна акурат прыгожы адлаце Паспрабуйце гэты яблык 
раскусіць і знойдзеце чарвячкоў. 

У чым-жа чарвячкі нашай комуны? 

А вось у чым: 

Мы зашыліся, як у мяшку. Па-за межамі, нашай комуны нічога 
ня бачым і бачыць ня хочам, нічога ня ведаем і ведаць ня хочам. 

Ня ў тым толькі павінна выяўляцца наша праца па-за сьценамі 
комуны, каб далучыць да яе некалькі гэктараў зямлі ад сумежных 
хутароў. Ня ў тым толькі, каб калі-ні-калі павялічыць нашу кому- 
нарскую сям'ю на аднаго, двух новых комунараў. 

Ня ў гэтым уся мэта існаваньня комуны. 

Ці бачыла комуна ўсе гады, што вакол яе робіцца? 

Ці змагалася яна супроць розных Язэпаў Крушынскіх, якія 
млыны пабудавалі, якія эксплёатуюць беднату і жывуць сабе спа- 
койненька, прыпяваючы? 

Ці многія з комуны зьвярнулі ўвагу на тое, што сельсавет, 
Дразды і Дзятлы яшчэ па сягоньняшні дзень знаходзяцца пад уплы- 
вам Язэпа Крушынскага, тутэйшага папа і іншых такіх дабрадзеяў? 

Не! Вельмі мала ва ўсім гэтым робіць наша комуна. 

Зусім правільна, што яна сьвежы яблык з чарвяточынамі. 

Мы сабе адзін да аднаго прывыклі, зжыліся вялікай сям'ёю, а 
на тое, што вакол нас робіцца, нам напляваць. 

Так мы і робім--плюем! к 

Што тычыцца грамадзкай працы па-за комунай, дык маленечкі 
колгас , Новае жыцьцё" зрабіў куды больш за нас. 

Сорамна нам, таварышы! Люблю шчырасьць, сорамна! 
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Мы праз меру захапіліся ішанічнымі блінцамі і «грыбнымі 
вальсамі". 

Хто ў гэтым вінават? 

Мы ўсе вінаваты! 

Асьлепленыя сваім лагодным дабрабытам, замазанымі маслам 
вачыма і вушамі, мы ня бачым і ня чуем, што робіцца вакол нас. 

Рассыпемся, таварышы, ва ўсе бакі будзіць сялянскія масы!" 


Храпе ,Маруся“. З яе чулых ноздраў у твар Троські пападае 
цёплая пара. Ён выцірае рукавом твар і сыпле нешта з пудэлачкі 
на пучок канюшыны, які , Маруся“ цягне ў рот мяккімі губамі. 

-- Еж на здароўечка... 

Троська абыходзіць па чарзе самых лепшых коняй. У яго дры- 
жаць рукі. Высоўваецца са стані хуткімі нячутнымі крокамі, ідзе 
каля сьцен, аглядаецца, шаснуў каля клюбу. Гул галасоў. Ціхі 
.»Грыбны вальс“. Пашоў Троська на гумно, адтуль накіраваўся 
ў лес. 

Мігацяць зоркі над хвоямі, рыпяць дрэвы аб дрэвы. Стаіць 
лес цёмнай сьцяною. Пад нагамі Троські трышаць сучкі, аддаюцца ў 
цішыні глухой ночы трывожным шэптам. 

Троська прыслухоўваецца да сваіх крокаў і ваўком глядзіць у 
лясную цемру. 


Кончыў Калістра чытаць. Уголас прачытаў подпіс Антось 
Драчык. Комуна Чырвоны Кастрычнік. 1928 год“. Ён азірнуўся ва 
ўсе бакі і запытаўся: 

-- Ну? 

Усе маўчалі. Некаторыя выглядалі як аблітыя халоднай вадою. 
У іншых на тварах можна было заўважыць выраз незаслужанай крыўды. 
Чутно было, як над лямпай гудзелі мухі. 

--. Нясмачна?--запытаўся Калістра ў другі раз.--Драчык майстра 
падносіць нясмачнае пад самы нос. Вось так! 

Пры гэтых словах Калістра сьціснуў у адно кончыкі сваіх трох 


пальцаў, жоўтых, прыпаленых махорачнымі папяросамі, тыкнуў імі 
сабе пад нос і адышоў ад стала. 


-- Лаўка!--грымнуў сівы, барадаты Язэп, адзін з першых орга- 
нізатараў комуны шэсьць год таму назад. 

-- Лоўка!--паўтарыў ён у другі раз.--і невядома, што ён хацеў 
сказаць гэтым ,лоўка": згодзен з Драчыкам, ці не. 

За сьпіною старога нехта хіхікнуў.. 


-- Сьмяяцца няма чаго!--злосна сказаў стары і падышоў да 
Драчыка з такім імпэтам, нібы хацеў задушыць яго адным махам. 
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Драчык сядзеў каля сьцяны з апушчанай галавой. Стары патар- 
масіў яго за плячо. 

--. Га?--устрапянуўся Драчык. Стары перабіў яго думкі. 

-- Калі-б пачалі, таварыш Драчык, паводле тваёй парады 
рассыпацца ад комуны ў бакі, дык яна даўно рассыпалася-б, як сухі 
гарох. 

Стары глядзеў на Драчыка такімі вачыма, нібы вось толькі што 
злавіў яго пры зладзейскім учынку. 

-- Як гэта рассыпалася-б2--запытаўся Драчык, падняўся з канапы 
і наставіў на старога Язэпа вострыя, як шпількі, вочы. 

-- А рассыпалася-б! Даўным-даўно і сьлядоў комуны тут ня 
было-б! Дальбог, праўду кажу! 

У кожным руху старога адчувалася абурэньне. У яго паружавеў 
твар, заблішчэлі маленькія сьлязьлівыя вочы. 

-- Лёгка табе цяпер браць нас на цыгундар, --прабіраў ён Дра- 
чыка тоненькім галаском.--Лёгка браць нас на цыгундар, калі на 
ўсё гатовенькае сам прышоў сюды! 1 

І стары Язэп пачаў апавядаць Драчыку гісторыю комуны, якую 
ён па традыцыі заўсёды расказваў усім тым, хто сюды прыяжджаў і 
прыходзіў. Апошнія два гады стары Язэп на цяжкую працу ня выхо- 
дзіў, поркаўся на дзядзінцу каля дрывотніку. Хто-б толькі ў комуну 
ні паказваўся-б, стары Язэп першы яго сустракаў. Не аднаму экскур- 
санту і супрацоўніку газэт гэты стары, былы парабак пана Гардзял- 
коўскага, дыктаваў у блёк-нот гісторыю комуны ,Чырвоны Кастрыч- 
нік“. Гэта зрабілася яго абавязкам, стала яго ,амплюа“. Ніхто так 
гладка, як ён, ды з такім шчырым пачуцьцём і расказваць ня мог. 
У яго гэта выходзіла нязвычайнай гутаркай, а лірычнай поэмай. 
Каб пры тым даць яму ў рукі старадаўні музычны інструмант, дык 
выглядаў-бы старадаўнім старцам з новымі былінамі. 

Заўсёды ён пачынаў апавядаць з старых часоў, калі пан Гар- 
дзялкоўскі яшчэ быў у маёнтку Хадыкаўцы. Пасьля апавяданьня аб 
зьдзеках гэтага пана над парабкамі і вакольнымі сялянамі з бед- 
наты, ён пераходзіў да апошніх часоў: 

.. як шэсьць год таму назад, у 1922 годзе, заселі тут былыя 
парабкі пана Гардзялкоўскага, якія вярнуліся з Чырвонай арміі, з 
грамадзянскай вайны... 

“як цяжка тут было наладзіць зруйнаваную гаспадарку. Ня 
было ні жывёлы, ні сельскагаспадарчых прылад: Нічога ня было, 
апрача будынкаў, якія захаваліся 'нейкім цудам з панскай мэбляю 
ў палацах... 

ЯК у першыя гады людзі сюды прыходзілі і выходзілі, як і 
адчыненую стадолу. Два разы гарэла комуна: падпальвалі кулакі 
хутаране. 

Ніхто старога Язэпа не перабіваў. Ніколі комунары з гэткаю 
цікавасьцю ня слухалі ўсё вядомае ім, як у гэты раз. 


ЯЗЭП КРУШЫНСКІ 
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-- Драчык кажа, што мы тут нешта не тае, нядобрымі справамі 
займаемся,--зрабіў стары Язэп канцоўку, сеў і заківаў незадаволена 
галавою. Хутка зноў стаў і вышаў на двор. 

Шаневіч, старшыня комуны, круціў рыжыя вусы і маўчаў, 
паглядаючы сабе пад ногі. 

Комунары зноў падзяліліся на групкі, спрачаліся між сабою: 
хто быў за Драчыка, хто супроць. Хоць вокны былі адчынены, але 
душна стала ў пакоі. і 

Да Драчыка падскочыў другі комунар, Цішка Пархвенчык, 
нізенькі, сутулы, на крывых, нагах з доўгім вострым носам. 

-- Брэшаш! -- крыкнуў ён Драчыку адно толькі слова. 
-- Брэшаш! 

-- Адстань, -ціха адказаў Драчык. 

Шаневіч кідаў у бок Драчыка строгія позіркі. 

-- Плявацца табе лёгка!-- Не адставаў стары Пархвенчык: і як-бы 
цэліўся вострым носам у Драчыка. 

-- Якое там плявацца!- пакрыўдзіўся Драчык.-- Я ад сэрца 
пісаў, бо люблю шчырасьць!--Драчык стукнуў сабе кулаком у грудзі 
і падскочыў. Вочы ў яго гарэлі ад абурэньня.--Плявацца! Уласнай 
крывёю плюю... 

Клюб выглядаў, як стрывожаны вулей. 

--. Правільна напісаў "Драчык! 

-- Брэша! 

--. Хлусіць! ; 

-- Праўду сказаў! 

Адны адным даводзілі сваю правату, хваляваліся. Кіпела, як у 
катле. Ледзь іх супакоіў старшыня комуны Шаневіч. Ён падышоў 
да Драчыка. У яго прыкметна дрыжэлі губы, быў бледны. Ён запы- 
таўся ў Драчыка спакойным голасам: 

-- Комуну трэба было замацоўваць ды на ногі паставіць? Гэта, 
па-твойму, не грамадзкая праца--каля трыццаці сямействаў перашлі- 
фаваць ад ,маё" да ,наша"“? 

-- Такое ,наша" майму сэрцу нічога ня кажа. Мы сабе добра 
жывем вялікай сям'ёю і адгарадзіліся кітайскай сьцяною ад усіх. 
Як у манастыры жывем, люблю шчырасьць! 

-- Перагібаеш, Драчык. Гарачы ты чалавек. Гарачнасьць не 
заўсёды на карысьць ідзе. Як табе здаецца: наша комуна сама па 
сабе ня жывая агітацыя для ваколіцы? Нашыя ўраджаі, добра па- 
стаўленая праца ня кажуць усёй беднаце і серадняцтву: ,жывеце 
так, як мы?“ Ты, Драчык, лішне строга гаворыш. 

-- А спэктаклі для сялян? А лекцыі?- крыкнуў нехта з грамады. 

-- Тэта ўсё капеечкі, а ня рублі! Люблю шчырасьць! Мы зака- 
паліся ў сваіх акопах і сядзім тут. 

Шаневіч сеў побач з Драчыкам, палажыў яму руку на плячо 

“ і, ледзь усьміхаючыся, сказаў: 
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г А гэта-ж, міленькі мой, капеечкі, што сам у комуне вырас за 
тры гады? Успомні толькі: тут партыйцам стаў, чытаеш газэты 
дзень-у-дзень, кнігі розныя, Леніна. Малую школу ты тут праходзіш? 
Чаму толькі цяпер загаварыў аб тым, што праца ў ваколіцы ў нас 
кепска пастаўлена? Дзе ты, разумнік, раней быў? Зусім магчыма, каб 
сярод нас былі не адны сяляне, а хоць адзін-два рабочых з фабрыкі, 
дык раней загаварылі-б аб тым, што ты сягоньня ў газэце напісаў. 
Цяжка, братку мой, было нам гэтым займацца, калі наша комуна 
тут выспачкай у моры стаіць, а вакол плодзяцца, як ты сам ведаеш, 
новыя хутары, пасёлачкі, дзе гадуюцца заможнікі. Усё будзе, толькі 
гарачыцца, таварыш Драчык, ня трэба. 

У гэту хвіліну з шумам адчыніліся дзьверы. З разьзяўленым 
ротам і выпучанымі вачыма стаў на парозе чалавек. Увесь ён дры- 
жэў. Твар яго быў белы, як палатно. Гэта быў стары Язэп, які 
пасьля таго, як расказаў перад усімі гісторыю комуны, вышаў, на 
двор. 

Усе на яго зірнулі з трывогаю, да таго ён зьмяніўся ў пра- 
цягу некалькі хвілін. 

-- Што здарылася? 

--. Што? 

--. Гавары! 

Яму паветра не хапіла. Ён душыўся словамі. 

--. Ко-ко...коні падушыліся. 

-- Га? 

--- Дзе? 

Усе падскочылі да дзьвярэй спалоханыя, зьбянтэжаныя. 

-- Па вэтэрынара!--крыкнуў Шаневіч. 


У адну хвіліну клюб апусьцеў. Па дзядзінцу ў бок канюшні 
бягом пусьціліся комунары. 


(Далей будзе). 


Віктар Казлоўскі 


Будуецца мост 


Пілы гострымі зубамі 
грызуць 
бервяно, 
Пільнікі пяюць, 
пакуль 
сьпеў яшчэ 
піл ня сьціх. 
Разьвінаецца 
А за 
зьвяном 
зьвяно 
Бальшавіцкай 
магутнасьці 
і 
пільнасьці. 


Шасьцяронак 
жалезныя 
лапы 
Напінаюць 
струны 
крутых 
канатаў. 
І падае 
эаптам Ё с 
на Ах 
палю 
капур 
Чыгунным 
“чэравам 
счэсаным 
на канты. 


Г паветра аглушана 
цяжкім рэхам, 
Зямля страсянулася 
на два 
кварталы. 


6. , Уевышша" Ф 4. 
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Ааа 


Пад вагонэткамі 
стогнуць 


рэйкі, 
Бэтонамяшалкі 


жарству 
глытаюць. 
Разьзявіць чарпалка 
жалезны 
рот, 
Возьме... 
і , 
выплюне 
перажованы бэтон. 
Варочаецца 
грузны 
калаўрот. 
Пераліваюцца М 
колцаў галасы: 
басы, 
контральто, 
барытон, 
І стукаюць малаткі 
У 
такт: 
дзын-бум, 
тук-так, 
дзын-бум, 
тук-так. і 
Напружваюцца 
мускулы 


ў 


дужых 
рук,-- 
І ўзьнімаюцца ; 
рэйкі 
на 
балькі. 


Арматуршчык 
прантоў распакоўвае 


пук. 
--.., Шух-шах'-- 
па аполках 
бегаюць 
рубанкі. 


па 4 аха а ; 
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Выварочваюць 
тачкі 
сырую жарству. 
І пахне паветра 
распыленай 
вапнаю. 
Над рэчкаю 
стромкія 
аркі 
растуць. 
Захлынаюцца 
« помпы 
напорнасьцю 


кляпанаў 
Да паль 


прышрубоўваюць 
плашкі 
“ шпал... 
Вада упіраецца 


ў грудзі заставак. 
Месяц разьбітым 
люстэркам 


упаў, 
Каб ня здолела ноч 


у 
рабоце 


заставаць. 
Сонца 


расплаўленай бронзай 


крапае, 
Сьвяжыною азоннай 


надзьмуліся 


лёгкія... 

Узьнімаецца 

і 

падае 
; тысячатонны 
капур... 
Варушыцца 
зямля 
пад хадой 


пяцігодкавай. 


паа аа аа аа аа аа 
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Жорлы 
жарон 
жруць 
жарству 
іржавую, 
Конвэйер 
у 
скрыні 
гравіем 
харкае. 
Скора 
праз мост 
цягнікі 
цяжарныя 
Пабягуць 
да 
Архангельска, 
да 
Харкава. 
Пілы 
гострымі зубамі 
грызуць 
бервяно, 
Пільнікі 


пяюць. 
пакуль сьпеў яшчэ 
піл ня сьціх... 
Разьвінаецца 
за 
ЗЬВЯНОМ. 
зьвяно 
Бальшавіцкай 
магутнасьці 


1 
Пільнасьці 


Менск, 10:-1У--31 г. 


ЗАРЭЧЧЫ Ааетаанананаеннагцрнынакечацече. 
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Радыё-опэра. 


Бадзяецца змрок 

Ля маіх дзьвярэй 

І рукамі халоднымі 
Ў шыбы бразгае. 
Трывога мяне 

Ў свой палон бярэ, 
Рассыпаючы йголкі 

За пазухаю. 


Навостраным вухам 
Нямых антэн 
Намацваю гоман 

За тысячы вёрст мо“. 
І слухаю, як 

На дварэ каля сьцен 
На маю цішыню 
Змрок нажы 

Свае вострыць. 


А ціш узбунтована 
Рвецца ў столь 
І рэпродуктар 
За горла сьціснула... 
Апантаны 

Танцуе 

Чарльстон 

Краіна 

па-над Віслаю. 


Ўліваюцца 

Ў мой пакой 
Хвалі з далёкіх 
Антэн варшаўскіх. 
Я пазнаю, 

Што гэта ня свой 
Гоман і сьпеў, 
Зусім ня наскі. 


Гэта там 

І пяюць, 

І сьмяюцца паны, 

І шукаюць пацехі 

Ў разбэшчаных вальсах. 

Толькі па клявішах 
Піянін 


насарога 
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Блудзяць 
П'яныя 
Пальцы. 


І з лёжы ў антракце 
Ў буфэт і фое 
Нясуць 
Свае тулавы цяжкія. 
Шансонэтка і 
Куплеты распусныя пяе, 
І туруе джаз-банд 
На відэльцах 
І ў 
Пляжках. 
Ваксаваныя боты. 
Паркетны бляск. 
Залатыя пагоны-- 
Іскрамі... 
А лёкаям толькі І 
Абы зарабляць-- 
Косткі лізаць 
Будуць з панскімі лыскамі. 


Выходзіць актрыса 
З-за чорных куліс. 


Панства выцягвае 
Шыі азызлыя. 

Хоча яна 
Зарабіць на барыш, 
Славу сабе заслужыць 
Прад ,айчызнаю". 


Я адчуваю 
Кожны рух 
І бачу няшчырасьць 
Лагоднай мімікі. 
За злоты зламаны 
Ў яе бяруць 
Напевы 

Прадажнае 

Лірыкі. 


І верцяцца 

Ў танцы шалёным 
Паненкі, 

Страі 


аранда ААА 
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Ўзьвіваюцца 
Лёгкія... 
А за дзьвярмі 
Хлеба просяць калёкі, 
А за дзьвярмі 
Іх калеюць лёкаі. 


А за сьцяной 

На панэлі, ля брам 
Быдляюцца здані 
Галодных і змучаных. 


Панскае літасьці 
Просіць жабрак 
І чуюцца стогны 


Калек балючыя: 

-- «Хлеба і працы! 

-- Мы хочам жыць! с 
--- Скарынак ня хочам 

Мы з вашых рук... 

І з клясаю кляса 

Ідзе на нажы, 

І чуецца толькі 

Парэбрын хруст. 


Вось яна, вашая 

Вес Розро!іба"“, 

З панамі Юзэфамі 

Ды Залескімі! 

Шоўкам адны шалясьцяць, 
Аксамітамі, 

А другія звоняць 

.. Кайданамі жалезнымі. 


Меиск, 80-ХІ--30 г, 


Сяргей Русаковіч 


Крумкач 


(апавяданьне) 


Сымон Цьвік сёньня ўстаў як ніколі рана, “шчэ досьвіткам, 
тады, калі золак прадзіраў свае каравыя вочы. Яго разбудзіў гар- 
ласты назола-певень, якога ён трымае вось ужо сёмы год у гаспа- 
дарцы ня так для прыбытку, як ён кажа, а для парадку. Хоць і часта 
сьмяюцца дзеці старому Сымону,--калі ён ужо адсьвяткуе сямігадовы 
юбілей слаўнага палкаводца? А ён хоць-бы што, не сярдуючы адкажа: 
бо трэба-ж, каб хто-небудзь лад вёў, ну скажам, даглядаў, клапа- 
ціўся аб нястачы і іншае, адным словам, кіраваў. Вось і тут так. 
выходзіць. А без яго--разважае Сымон далей--як полк без каман- 
дзіра. І перад яго вачамі намалявалася стройная постаць пеўня: 
з паднятымі ўгору дугамі-пер'ямі і чырвоным зубцаватым грэбенем. 

Ды ці ў гэтым уся выгада галагуцкага палкаводца? Падумайце. 
Раз... Два... Тры... Чатыры... Ну, годзі, як я бачу, вы ўжо затаміліся, 
цівося, як думаеце, а адказу няма. Лепей патурбуем Сымона, ды ён 
гі сам ужо назолаю крычыць: 

-- У дамоўцы ўсё-ж трэба. Навошта маім курам бегаць па чужых 
дварох, шукаць пеўня, ды губляць па засутаччу яйкі, гэта-ж будзе 
трата ў гаспадарцы, а так у мяне ўсё сваё ад голкі да бугайчыка. 
А хто сёньня мяне разбудзіць? 

У гэты час певень закрычаў на ўсё горла, быццам кажучы 
гаспадару: 

Я-ш-ч-э б-у-д-у-у, х-в-а-л-і б-0-л-е-й! 

-- Ціха, пячкур, бо яшчэ Лукер'я прыбяжыць з таўкачом, -- 
папярэдзіў нарокам Сымон. 

Гэта ён ўспомніў мінулае лета, як яго палкаводзец з сваім 
атрадам пакляваў у суседкі Лукер'і ўсе гуркі. Тады яна цэлы дзень 
гарцавала з таўкачом за пеўнем, з канца ў канец вёскі, бы ўтрапёная 
і, галосячы, аж ламала рукі: 

-- Каб цябе пранцы елі самога “і тваю атарыцу, як яны мае 
гурочкі паперлі. Было некалькі каліў, дык і тыя рашылі да шэлега. 
Няма чаго і дзеткам даць. Гэта год у год, выпусьціць гэтую псярню, 
што гатовы вочы павыдзіраць: любуецца, а ты выстарчай ім. Не, годзі, 
хіба здохну на лета, калі я яму голаў не адкручу,--клялася Лукер'я. 

А Сымон грымеў басам: 


-- Вычарнее юкло, то прысунеш гэты нос кірпаты (а ў яе і да- 
праўды быў такі). Гэта на сваю ўсё голаў, галубка, Брашы, брашы. 
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На гэтым і канчалася. Сымон джгаў дамоў, а Лукер'я ўзмацняла 
агонь праклёну. 


Тымчасам Сымон ужо апрануўся. Уссунуў пракавецкія, “шчэ 
пакойніка дзеда, ватовыя штаны, якія, як крылы старога абшарпанага 
ветрака, лепяталі ад ветру, а з іх, быццам-бы толькі што з-пад сьнегу, 
вясною на выжарах, рыжэў зьбіты ў лямец вата-мох. Усьцягнуў 
каравыя ад гразі юхтавыя боты і, нешта нэндзна гомзаючы сабе пад 
нос, бускнуў: 

-- Скажаш, Малахвею, хай вечарком падскочыць на кані ці так. 

-- Ён-ка будзе адзін баяцца,--ледзь працадзіла праз зубы, як 
малако праз густую цадзілку-анучу, старая Сымоніха. 

Сымон змаўчаў, нічога не адказаў, а толькі моцна чмакнуў дзьвя- 
рыма, аж зазьвінелі ў вокнах шыбы, і бадай ад гэтага груку прахва- 
ціліся дзеці, якія “шчэ спалі ў цёплых коўдрах у запечку. 

Сымоніха кулём рынулася на ўздагон за Сымонам, трымаючы 
ў руцэ зрэбную белую торбу. 

-- Сымон, а Сымон, вярніся, вазьмі кайстру, --чуваць было 
лемантавала жонка Сымона Аўдуля. 


А Сымон, увапёршыся ў зямлю вачыма, адмерваў крок за кро- 
кам. Ён ці ня чуў, ці зусім не жадаў чуць гэтага ляманту, а магчыма 
ўцякаў ад яго. і 

У яго галаве складаліся новыя пляны. Новыя думкі валодалі 
ім, будзілі глыбокія пачуцьці, натхнялі халодны розум, а часам роем 
кружыліся над ім, як авадні ў гарачы дзень ля жывёлы, луналі 
ў бязьмежжа, зьвярталіся назад, ахварбаваныя ў вясёлкавы колер, 
і, цмогнуўшыся ніцма, каля ног рассыпаліся, як мякіна на ветры. Не 
ўтаймаваць усяго. 

Бывае так, што чалавек адкруціць сваё жыцьцёвае кола назад, 
акунецца ў мінулае, і яму здасца, што ён маленькае дзіцё, якому 
толькі ўсяго пяць гадкоў, якое сядзіць на жоўтым пясочку і пера- 
сыпае яго, а не--з цёсачак на печы, пяючы ,катка“, майструе хатку. 
Тады маці задаволена кажа: »Забаўляйся, сынок, як вырасьцеш, забя- 
руць у салдаты, тады забудзеш пра сваю мамку, што яна і была 
ў цябе“. І яно ласкавенька, як сонейка, соладка, як цукар, усьміх- 
нуўшыся, адкажа: 

-- Мамка, я вас моцна люблю! 


ж 


-- Вось дык натура! Вось дык чалавек! А яшчэ славіцца, як 
разумны, за парадамі зварачаюцца. Гэта-ж каб хто ўведаў, дык на 
ўсё сяло засьмяялі-б, праходу-б ня далі,--абірала, стоячы ля вакна, 
жонка Сымона. 
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Ёй зрабілаёя горна на Сымона, іяна легла на ложку, ухуталася, 
закрыла голаў. 

А дзеці сваёю чаргою ледзь ня браліся за чубы, вялі між сабою 
»Пполеміку". 

. -- Ага, я ведаю, куды наш татка так рана пашоў,--прасакатаў 
маленькі хлопчык, 'якога дражнілі Зёма. 

-- Г я ведаю,--падхапіла маленькая Зіна. 

-- Ну куды? 

--- Да дзядзькі, што на хутары жыве. 

--. Ха-ха-ха. Ня ведаеш,--заліўся сьмехам Зёма, ад якога здры- 
ганулася Аўдуля. 

Як раптам быццам нешта цюкнула ў сэрца, і яна, як шалёная 
кінулася на дзяцей. 

-- Што ты ценькаеш, пашкуда аблавухая!,-і грымак ёмка прыліп 
у худзенькія плечы Зіны, а Зёма даў драла. 

Зіна крыўдна заплакала, яе сьлёзы-расінкі сыпаліся з вачэй 
буйныя, як боб, ад гэтага мацеры зрабілася шкада, і яна паспрабавала 
суцішыць. : 

--. Сьціхні-ж мне, бо як вазьму паўрозы, то ня так дам. Яшчэ 
таму рыштанцу не ўдарую. Распусьціліся, на сабакі ня варт,--пакор- 
лівым тонам, як дзяк на клірасе, цягнула Аўдуля.--Глядзі, каб ты 
мне больш і ня пікнула, а не,--і падскочыла. Зёма знадворку шкра- 
баў кіпцямі, нібы ў коршака, па шыбе, яна скрыгітала і ён, выска- 
ліўшы жоўтыя зубы, рагатаў з Зіны. 

-- Я вось табе пакажу,--і Сымоніха з волакамі ўлягла за Зёмай. 

А ён, весела падражніваючы, пайграў да Янкі, каб пахваліцца 
навінамі, што адлупцавала маці Зіну, і заўтра ўдваіх пакпяць 
з сястры. 

- А разун вас не парэжа! Нічога зрабіць нельга за вамі. Гэта 
думаць, яно ўжо плявузгае, куды бацька пашоў! А маўзуньне 
галаватае, шкуру паспускаю,--бэсьцілася Аўдуля. 

-- Завошта гэта ты на іх? а 

Аўдуля нэрвова здрыганулася і ўставіла погляд у бок дзьвярэй. 
У яе ваччу плаваюць белапаясавыя, блішчаста-срэбныя кругі, якія 
час ад часу зьнікаюць, расплываюцца, а за імі ўплыў ганяецца Аўдуля. 
У яе пашыраюцца зрэнкі, вочы набухаюць і выпукляюцца. Яна зьбі- 
рае апошнюю сілу і з напружаньнем працінае, бы сьпічаком: 

-- Табе чаго, лантудра, няпрошаны госьць? Усюды пасьпееш, 
дасьціпная--нішто без цябе не абыйдзецца. Каб і вочы ня бачылі! 


-- Я да Сымона, прашу не турбавацца. 


Аўдуля кіпіць ад злосьці, хватае ў камешніку таўкач і мерыцца 
на Лукер'ю. 
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-- Дык ты яшчэ будзеш аскірзацца, вось табеі-і яна кінула 
таўкачом у яе. 

Лукер'я спрытна адскочыла і энэргічна штурханула Аўдулю 
ў плячо, Тая грузна рэзнулася ніцма аб падлогу, а твар зрабіўся 
пляміста-сіні, набракла-азызлы. 

У запечку з плачу захліпалася Зіна. 

На дварэ, каля студні, скрыпеў вочап, а на ім вісела вядро. 
Лукер'я схамянулася: яшчэ чаго добрага, скажуць, што я“... Раптоў- 
насьць перамагла сьвядомасьць, яна мігам выскачыла з хаты і, што 
ёсьць моцы, закрычала: 

-- Ратуйце, Аўдуля хворая! 

І сама, падабраўшы хвалібоны запэцканага андарака, гарцавала 
ўсьцяж вуліцы. 

На ёй нікагусенькі, пустэльная ціша. З каміноў сьвідруе сівы 
дым, які разносіцца ветрам, як воблакі з неба і востра пахне 
ў паветры. 

-- Цёця, цёця,--цягнула ўжо за андарак Зіна Лукер'ю. Мамка 
ўстала і казала, каб вы ня крычалі, а да іх прышлі. 

--А няхай тваю мамку махне,--адмовіла Лукер'я і пацопала 
да студні. 

Аўдуля ўжо сядзела на лаве, каля, вакна, і енчыла: 

-- Нашчэнт змардавала, бэсьцюга, і як май умаеваў, змылася. 
Гэта-ж трэба зьнянацку так чалавека на паўмор перапалохаць! Вось 
дажыліся да пустога канца, што кожны чарвяк цябе точыць. 

І яшчэ галасьней крычала, калі Лукер'я чэрпала ваду. 

--- Пачакай-жа, гіцлю, каб і нага твая ня была ў маім дварэ! 
Вон, пашкуда! 

Лукер'я несла поўнае, як вока, вядро вады. На прымурку 
сядзела наплаканая Зіна. Аўдуля вышла ў сенцы і неўзабаве турыла 
перад сабою маленькую дзяўчынку, гадкоў з пятнаццаць, якую клі- 
калі Настай. Гэта была наймічка. 

-- Дагэтуль руціць, лежань ты. Ня чуеш, што ў дзьверы рогаюць? 
Добрыя людзі ўжо на поле пашлі і дамоўку дагледзелі. 

-- Ім і трэба ісьці-як з падзем'я азвалася Наста. 

-- А табе не, шалудзівая погань? Каму гэта ўсё запасім? Мо-ж 
прэш больш за ўсіх,--шыкала Аўдуля. 


Наста моўчкі пачала хураваць у печы. Аўдуля, як хмара, паклы- 
пала да ложка. Праз хвіліну ўбег з крыкам Зёма. 

-- Малахвей едзе. 

Зашамрэлі сковарады, і пах дыму разьліўся па хаце. 


У, 


Аўдуля ўстала і, як упоеная, пахіснулася ў бок, ледзь ня 
чмокнулася. 


Наста з хітрасьцю кпліва ўсьміхнулася. 
-- Прыдзецца рэчанцы адлежаць. 
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За сталом сядзіць Малахвей. На яго асмуглым твары зьбіраюцца 
зморшчкі. Падбародак конвульсыўна ўздрыгвае. Твар засмучоны, 
быццам па кім “Прауа жалобу. На вочы насоўваецца цьмяная 
заслонка, насупіўся. І, што хвіліна, траціць роўнавагу, галава цяжэе, бы 
наліваецца волавам, і ён паступова схіляецца на стол. Зьнікае ўсяля- 

кая рухавасьць, а думка карузаю РаЦЕ голаў: ,што скажа бацька?" 
Зьнячэўку вырываецца: 

-- Няхай не пасылае, гэта навука. 

Аўдуля, як апараная, енчыць: 

-- Да кожнае справы трэба загадзя прынаравіцца, ёлапень дурны? 
Хіба сьляпы быў? Бельмі-ж цэлыя. 

Малахвей анямеў, сядзіць, як укопаны. 

-- Загадай дурню маліцца, дык ён лоб паб'е,--ня сунімалася 
аа 

СА хто яго ведаў, што так здарыцца, я-ж не прарок. Ды мо: 
яшчэ нічога і ня будзе,--апраўдваўся Малахвей. 

-- Паслухай, што на сяле кажуць, дурніца. Адна Лукер'я ўсім 
на хвасты панавязвала, Праходу няма, як крот капаецца і ўсё на 
Сымона. 

Пры апошніх словах яе голас дрыжэў, бы напятая струна, і язык 
міжвольна лепятаў, як асінавы ліст пад восень. 

На парозе зьявілася Наста. 


-- Людзі папрыходзілі, куды весьці? 

І зачыніла дзьверы. 

Аўдуля на хаду ўскінула на плечы хусту-апранаху і вышла. 
Малахвей застаўся адзін. Нешта сабе пад нос памармытаў 


і задрамаў. ім авалодаў сон. На дварэ Аўдуля разьмяркоўвала 
наймітоў. 


-- Вось гэта партыя,--і яна паказала рукою, дзе стаялі тры 
жанкі,--бульбу капаць за чорную грэблю, а астатнія пад павець--лён 
трапаць, З імі пойдзеш і ты, Наста. 


-- Г я--папрасілася Лукер'я. 
Аўдуля скоса паглядзела і выціснула: 
-- Бяры трапло і ступай, а не--да хаты. 


Ужо пад паветкай цахкалі церніцы, і трапло прагна жавала- 
кастрыцу. і 


“Конік бяжыць трушком, але шпарка. Ужо мінуў Няжылава. 
Засталася лічаных тры кілёмэтры. Колы сакочуць лёстачкамі, 
і рогатам аддаецца водгук: ту-ды, ту-ды. Зьнікае грым ночы, бо 
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месяц-аблуда вынырнуў з-пад крыгі хмар. Каймой лесу вышыта 
дарога, ломаная, як чаланка. Зарэзалася кола ў калдобіну, конік 
нацягнуў жылы, але ні з месца, толькі воз рыпнуў, хурман пад адхдн 
покатам. У лесе трэскалася сава. Перад канём узьвіліся тры сьцені. 
У небе ядраныя зоры. 

-- Ой! 

--. Ку-га!- разьлягаўся лес. 

Конь фыркнуў і заіржаў. Водгалас слаўся. 

--. Н-0-0-01-- гукнуў на ўсю хату Малахвей і здрыгануўся, 

-- Чаго цябе бярэ? Уставай, ды едзь, вечарэе,--праказала Аўдуля. 

Наздраты Малахвей прахапіўся і, пазяхаючы, апранаўся, У яго 
быў разбухлы твар, а вочы чырвоныя, як у рака. 

Калі Малахвей выяжджаў з двара, Аўдуля навучала: 

-- Толькі ня будзь варонаю. На дарозе ня спыняйся. Калі хто 
спытае, скажы, што па дровы ў лес. 

Падбегла Лукер'я. 

-- Куды кастрыцу прыбраць? 

-- На вышкі ў андрыну. 

Конь стрыжэ вушамі і ня ўрымсьціцца. 

Аўдуля пасьпела кінуць: г 

-- Глядзі, сынку. Шчасьлівай дарогі--едзь. 

І загрукацелі па шашы калёсы. Конь, бы куля, імчыцца пярэ- 
кідам. Яго грыва, ручайка кужалю, віецца ў паветры, а вецер цалуе 
яе, лашчыць, як дзіцё. А конь, што далей, прысьпяшае бег і пакідае 
за сабою доўгую стужку пылу. За гэтым сочыць Аўдуля і з вока ня 
спускае. У яе на вуснах топіцца салодкая ўсьмешка. , Нездарма 


ч, 


ў яго віхор вышэй воч“. І пашла ў павець. 


ж ж 
ж 


Кволае сутоньне ночы слалася па зямлі. Апошнія ніткі-праменьні 
даканалі на шырокім палатне асмыгленага неба. Зямля тхне ўзара-.. 
нымі скібамі ральлі. У лесе падгалістыя сосны аддаюць смалою, 
і днём здаровы водыр разносіцца ветрам. Падвечар сінявокім вянком 
каля лесу чэзьне смуга. Кашлатыя хмары сунуцца на поўдзейь.. 
Гамонкае поле сьціхае, яно слухае начную музыку, і рэдка калі хто: 
парушае веліч гэтае цішы. Толькі засаб некалькі дзён яно ня мае 
супакою. Вечар нараджае сквіл і сьмех, звонкі, срабрысты. Гэтак 
і сёньня. 

Паперадзе ўсіх ідзе Наста. Яна нібы адлучылася і ідзе асобна. 
Астатнія ідуць чародкай і заўзята радзяцца, спрачаюцца. Яны ўзышлі 
на грэблю і зварочваюць нацянькі рэдкім хмызьняком, які за лета 
абабілі пастухі кароўмі. 
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Кірэіха гукнула ў бок Насты. 

-- Чаго пацыбала адна! Ласку гэтым ня зробіш, а прыпрэ 
каровы даіць. Хай жорны свае пранясе, папробуе, што за смак. На 
гатовае-ж сквапна. 

І ўсе голасна падхапілі Кірэіху. 

-- Пачакай, вось дзівачка, ня мела клопату. Мы думалі, яна 
разам з намі ідзе, прыаставалася па справе, а яна пасігала. Дзень 
брала, брала, а на ноч папраўляешся. Хіба ачумела, дзеўка! 

Наста спынілася, пачакала, пакуль падышлі дз яе, і.прыдушаным 
голасам, аглядаючыся, каб ня было чужога, ледзь праказала: 

-- Жаначкі вы мае, яна-ж загрызе мяне. Атхлану няма, ад відна, 
ды да цямна ўсё на нагах і таўчэшся, як Марка па пекле. 

-- Хіба ня бачым. Ты-ж яшчэ дык другі толькі год, а мы-ж 
зьвякавалі разам, то ведаем, што за штука. Добрая жмінда: сваім 
дзецям і то шкадуе, абадраныя ходзяць, а палатна на воз не 
забраў-бы. 

-- Каб на пяць хіба--тры куфры, як вока,--гукнула Наста. 

-- Ну вось бачыш! А і ты-ж сарочку носіш, што верацяном 
раскалаціў-бы, а восень, такі холад,--падмацавала Агапа. 

Наста, відаць, крыху засаромелася, пачырванела, але ішла моўчкі-- 
гэта ёй была не навінка, не ўпяршыню. 

-- Ды што казаць- працягвала Прося, хіба-ж ня прэе праз яе 
ласку пакойніца Гінда? Жыўцом у магілу загнала, а была здаравіня 
такая, потым прыстала. Папалётала так, як ты, голая ды босая, к таму 
папабрала добра, дык і гатова, прастудзілася; лячыць ня было каму 
і памерла, Вось ужо пяты гадок ад мясаеду пашоў. Вечная ёй памяць!-- 
І япа, злажыўшы ў кучу тры пальцы, перахрысьцілася. 

-- Гэта скнара, сьлепень добры, усе гізунты выцягне, толькі 
паддайся,--заўважыла Кірэіха. 

Усе зычна, пакаціста зарагаталі. 


-- Сёньня сама ня вісела, дык дзяцей выслала, каб праверыць, 
ці шмат выграблі. Каб цябе прыгрэблі сырым пясочкам да сьвятое 
нядзелькі, а ці-ж ты дала нам на полудзень, як людзям, шыкуха 
пранцаватая? Прыслала дзецьмі, як мышы ўдавіцца, цьвілога хлеба 
і тры разьлезлыя гурочкі, як чэмер,--дапякала Агапа. 

-- “Шчэ з леташняга году,--дапоўніла Наста. Сала кублы не 
дадзержваюць, і нядаўна, як вала добрага, кабана ўклала, ня кажучы 
ўжо пра тыя, што ў засадзе. Штодня купцы прыяжджаюць, а не, дык 
сам адпраўляе. Вось і ўчора сын адтарабаніў. 

На яе падазрона ўсе зірнулі, яна гэта заўважыла, але нічога не 
адказала. 

-- Бачыце, сястрычкі, што на сьвеце робіцца, а на сходзе, ніхто 
ня пікне. Сядзяць, нібы вады набраўшы,-- казала на ўсіх Прося. 

-- Сымон горлы ўсім пазатыкаў,--вытлумачыла Кірэіха, 
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-- Ці-ж ня праўда?--падхапіла Агапа. Самі-ж добра ведаеце, як 
летась Лукер'ю працьвінтарыў перад усімі на сходзе, што толькі 
намякнула. Год на працу ня прымаў. 

-- Я-б не жадала яго й заработкаў, каб толькі адрабіць. Ужо 
два тыдні, як хаджу на картоплі, а яшчэ, казала, нядзельку,--скар- 
дзілася Прося. 

-- Што вы бралі ў яе?--спытала Наста, якая цівося маўчала. 

-- А. ўжо-ж, здэцца, пры табе. Калі памятуеш, вясною прыходзіла 
мукі на хлеб пазычаць. 

-- Памятую, памятую,--як праз сон прыпамінала Наста.--Гэта 
ў першы дзень, калі яны перабралі мяне ад Забелых. Як даўно! 

-- Вось, вось,--згаджалася Прося. 

-- І гэта за тое? 

-- Далібог, залаценькая, за тую муку. Ніяк не адкаснуцца. 
Сваіх яшчэ загончык, як на лаву, стаіць. Жыта позьняе будзе. На 
дзянёк як-небудзь трэ' атчакнуць. 

-- Ды ўжо-к. ; 

На некі час змоўклі. Сьцежка крута ўвільнула на агароды, 
у бок загуменьня. На градах чарсьцьвела ад ветру позьняя капуста. 
Гарбузьнік пачарнеў і апусьціў вушы ад раньніх прымаразкаў. Цыбуля 
ляжала у кучках, апранутая ў зімовыя кажухі, яе павыцягалі за косы 
гаспадыні. Сям-там пракідалася рэдзька, якая пайшла ў ствол, аб ёй 
ніхто не клапаціўся. Часам ляжаў у глыбокай разоры, дагэтуль 
нікім не заўважаны, пярэсты гарбуз. Тырчэла голяе цырбіньне кіяхоў, 
“бы ў рэдкім лесе пні. Бацьвіньне галузнае, яго нават не падабралі 
каровы, якія звычайна любяць швэндацца гэткаю парою. Пад хлявом 
стаяў, увапёршыся ў яго карчакаватыя плечы, сьсечаны цыбаты 
цаўнік. Гэта нарыхтаваў сабе ні зіму дзед Навум, хоць і абівае бакі 
на вышках 'шчэ пазалеташні і ня выводзіцца з кісету сёлетні бэсараб. 

Вышлі на вуліцу. У хатах міргацелі газьніцы, лупалі ўсхліпамі. 
Сьвятло ледзь цадзілася праз шыбы і расьсейвалася ў сутонлівай 
каламуце вуліцы, ад гэтага здавалася крыху відней. Уперадзе капа- 
шыліся густыя цені, і чуваць была: жаночая гамонка. Па голасе можна 
было ўгадаць і не памыліўшыся адказаць, што гэта былі з іхнае 
хэўры, бо асобныя кускі гутаркі казалі за гэта. 

-- Чуеце, як Лукер'я аратарнічае, усёроўна, як Мікола,--прака- 
зала Агапа і жартуючы дадала:--ці не за дэлегатак. 

Яны сьцішылі крокі. Прыслухаліся. І як пад каманду, шэптам 
адказалі: а 

-- Так, яны... 

Праз хвіліну ўсе стаялі разам і гутарылі. Кірэіха, не даходзячы 
да іх, брала на цыгіндар. 

-- Чаго растрэскаліся на ўсё сяло, аж на тым канцы чуваць? 
Ці нельга паціху ўладзіць свае нагіморы? 
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- А мы пра новую вестку дудукаем,--абаранялася Лукер'я. 
Вось ці чулі? Дужа цікава. 

-- Пра што?--грымнулі залпам. 

-- Прыехала з раёну нейкая ахмістрыня і. заўтра вечарам склі- 
кае сход усіх жанчын нашага паселішча. Кажуць, хоча ведаць, як 
жывом з дзядамі, ці ня тузаюць за каўтуны. 

-- Вось аскома... 

-- Зьлітавалася,--гіронічна перабіла Кірэіха. 

Пакаціста зарагаталі. І паліліся кпіны па адрасу ,нейкай ахмі- 
стрыні“. Яны што раз, усё мацнелі і нагадвалі аб нечым набалелым. 
У старое Агапы сьліна мыльным шумам тала на губах. 

-- Бач прыехала--сход рабіць, людзей бунтаваць. Ведаем такіх! 
Цікава ёй, як я сплю з сваім Ігнатам. Што гэта, жаначкі, за навалач,-- 
і разьвяла рукамі. На яе ўсе вытрашчыліся і ўважліва сачылі за 
кожным яе пабочным рухам. А яна папраўлялася: 

-- Лыткі-ж добрыя выгадавала, дык чаму ня чмуціць? Шпацыруе 
сабе, заклаўшы рукі за зад, загнуўшы пэйсы рогам, як у барана. 
А ты ад цямна да цямна карчуком--не на ўме нішто. 

-- А мы на сходзе выкажам. Чмыхне ў нос,--перабіла Прося. 
Усё дачыста расьпішам, як крэйдаю па сьцяне. 

Разважна памаўчалі, бо думка апаланіла нечаканасьцю. Але не 
на доўга. Лукер'я першая ўхапілася за працяг гутаркі. Яна ёю так 
захапілася, што не заўважыла, як цалкам каўтала словы, або захлі- 
палася, але што казала, было для ўсіх зразумела. 

-- Г каліва не перапусьцім, гуртам будзем лаяцца, да апошняга 
слова. Падцяром соплі, ліха іх галаве. Хай ведаюць, што мы не 
з апошніх. А ты, Прося, не адмаўляйся, мы выберам цябе дэлегаткаю, 
яшчэ і ў раён пашлём, паглядзіш, азнаёмішся і будзем разам 
працаваць. 

Прося соладка ўсьміхнулася, бадзёрая. 

-- Дык я-ж старая, 43 гады, што я вам напрацую, лепей Насту, 
яна маладая, здаровая. Няхай яна там раскажа, як ёй жывецца 
ў Цьвіка., 

-- Нічога, выберам цябе і Насту--дзьвюх,- гукнула Кірэіха. 

-- А яна тут сама?--спытаў хтосьці. 

Пераглянуліся. Вочы дапытліва намацвалі ўпоцёмку. 

-- Нейдзе дамоў шмыгнула. 

-- Ды ўжо-ж. Я сама ёй скажу--прыцягну сілком. Толькі, каб 
вы былі ўсе, а то Сымонавы сучкі цяўкацьмуць--ня справімся,-- 
турбавалася Лукер'я. 


-- Апрагуцца... 

-- Зможам... 

-- Кагалам... 

Загулі галасы. Разварушыліся, 


АЎРРУЧУТЧЭЧТЭЧЗЎЭЧУЧЧЧЧЧАЧЧЧЧУУАОЭАЗОАЧЧЫЭЫЫУ“ЭЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫУЫЫАЫЫЫЬЫМАЫЫАЫЦЫААЦАЫААААа 
КРУМКАЧ 97 


Нават Агапа, якая дагэтуль супраціўлялася, дала згоду прыйсьці 
на сход і не адна. 

“- Дзе ні прападала--прыду, “шчэ і Ладымерыху падбухтору, 
каб болей... 

- Даўно так-бы, без усяго. 

І сьціхлі--усё ўладжана. Пачалі разыходзіцца. 

А ноч ліняла. Крыльлі ў перхаці лушчыліся: ападалі ў застылай 
нярухомасьці. Тады блішчэла зямля. Росныя пацеркі пераліваліся 
і зіхацелі дыямэнтам. Рабілася зябка. У гары, дзесь, блудзіў журавель 
і прагна курлыкаў. Іней садзіўся паволі, нячутна, каб ня трывожыць, 
ноч. А з вуснаў плыло: 

с-. У-х-х, як здорава шчэміць мароз. 

п У-х-х, як холадна дыша зямля. 

А ў небе лупалі сінявокія зоры... 


9 
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-- Паганяй, сынку, хутчэй будзе. Каб гэту чортаву мясьціну пера- 
“кочыць, а там крыху ня так- поле. Можа-б яшчэ раз зьвярнуцца 
пасьпелі, хоць і бярэцца пад дзень. 

Хурман ужо з пугаўём завіхаўся ля хваста і пляжыў сырыцоваю 


пугаю па сытым крыжы каня, А ён цяжка, задыхаючыся, ледзь 
плішчыў. 


е 

-- Вось табе і на, не пагоніць. . Дзіва, што стрэў чорта 
як і сам. 

- Ну-ж, каб цябе ваўкі: зад...,--з прыціскам кідаў праз зубы, 
Малахвей. І аглядаўся па бакох. 

На возе ляжала ўпоруч пяць мяшкоў жыта і адзін упоперак, на 
якім сядзеў сам Сымон. Яго каржакаватая фігура ляніва варушылася, 
і валавяныя вочы ўпіваліся ў начную цемень. А ён глытаў яе і хціва 
жмурыў бровы. Воз нахабна рыпеў, западаючы ў калдобіны. 

-- Ну, ну, яшчэ, рыжы!--падганяў Малахвей. 

-- Гэ ты, дубіна, жыў будзеш,--ужо сьмела гукаў Сымон, бо 
пераёхаў лес. А ён яго часам баіцца і моцна любіць. Баіцца тады, 
калі вязе што-небудзь каштоўнае. Тады яму здаецца, што з-за карчоў 
за ім нехта сочыць і цікуе, каб выглядзець добры, падручны момант 
і зьнянацку накінуцца і абрабаваць яго. Але гэта бывае на рэдкасьць, 
За ўсё жыцьцё ён памятуе толькі адзін такі выпадак. Ды і то гадоў 
з сем назад, калі вёз да брата на хутар кабана. 

Як праз сон, успамінаў. 

--. Стой! Стой! 

- Страляць буду! Стой!--зашчоўкаў затвор. Суняўся. Падышлі 
дзьве ўзброеныя постаці. 

-- Што вязеш? 

-- Куды? 

-- Далібог, залаценькі, пасагу дачцы. 


7 ..Узвышша!' М 4. 
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Ухітроўваўся, але дарэмна. 

-- Скідай і дамоў. 

-- Што вы!.. што вы!. даражэнькія!.. 

-2. Ня пікні! Чуеш? 

І здаровая рука накінула мяшок на галаву і моцна сьцяла 
зборкамі. 

-- Едзь. 

Забражджалі пустыя калёсы па карэннай дарозе. І на астачу 
харкнуў густы стрэл. 

А колькі ён іх перавазіў! І ліку няма. 

Сымон зноў пачаў шморгаць лейцамі. 

г. Но-о0-0, падла, цопай! 

І болей нацягнуў шапку на вушы. 

-- Тата, тата. мех падраўся--жыта сыплецца! Хутчэй. Каня 
су... Тпр-р-р! 

-- Т-п-р-р-р! 

Пакуль суняліся, дык палову мяха і высыпалася. Буйныя зяр- 
няты, як жоўтым пясочкам, выслалі сьцежку. 

-- Бяды ня было, дык на табе,- гаркітаў Сымон. 

-- Але адны гоні не даехаць, вот ска-жы ты! 

-- Разграбі яго з пяском, хутчэй! 

-- А можа сабраць? : 

-- Ня трэба, жвавей! 

Конь аддыхаў. Над ім з спэцыфічным пахам вісела дзяруга 
густое пары, як туман над ракой. 

Малахвей разгроб ува ўсе бакі, зьмяшаў з пяском і, некалькі 
раз перагледзеўшы гэта месца, сплюнуў і рынуўся наўздагон за 
возам, які ўжо ад'ехаў на некалькі крокаў. 

-- Тата, тата, пачакай! 

Сымон азірнуўся, затарнаваў каня. 

-- Што сталася? Які чорт душыць, што так канаеш? 

А Малахвей увесь белы і дрыжыць, ледзь усьцёгся на воз. 

-- Кажы, што? 

Маўчыць і ўсё цісьнецца да меха, а як ачухаўся, боязна (каб 
зноў не здарылася) апавядаў: 


М 


-- На гэтым месцы мяне і ўчора спаткалі, ледзь выбраўся. 

-- Які пудлівы, на ліха табе, што ўсяго баішся. : 

Гэта ён сказаў на Малахвея, але потым гутарка ўвесь час ішла 
пра ўчарашняе здарэньне. Сымон пытаў: 

-- А што рабіў Мікола? 

-- Каня варочаў назад. Хацеў, каб завёз жыта ў савет, але 
парадзіліся між сабою і сказалі, каб вы заўтра прышлі ў канцыля- 
рыю да іх, 

Сымон ня ўтрываў. 


ранак анмначннаеаанавананччначя 
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-- Хваробу, галота, закілзаеш! Трасцу пад'ясі, што дам, бзьдзюха 
гнілавухая! Яшчэ паглядзім, хто каго!.. 

Расчыніліся вароты, і конь цьвёрдаю хадою, пад'ехаў да склепа. 
Сымон мешкавата саскочыў з воза, бо ўжо прысадзісты мужчына 
траляваў з воза мяшкі. 

На ўсходзе акраец неба агніста зардзеўся, і грым ночы змываўся 
ў буйных пацерках расы, ранейшай, срабрыстай. 

ВЗ Я; ш 

Вестка птахам абляцела вёску. Усе на нагах: старыя і малыя. 
Гутаркі не абабрацца, і кожны па-свойму тлумачыць. Адны спачу- 
ваюць, другія насупроць, а большасьць вясёлыя, адчуваецца нейкая 
ўрачыстасьць, перамога над тым, каго раней баяліся. 

-- Я дык вельмі рада, што хоць збудзем з галавы аднаго крум- 
кача,--кажа старая Навуміха, захутаўшы ў ручнік свае хворыя зубы. 

-- Вядома, падаўна трэ“ было гэта зрабіць, бо ён не челавек, 
а зьвер,--дапаўнялі іншыя. 

-- Зьверу зьвярыная і слава. 

Аўдуля ў той дзень нікуды ня вышла з дому, а ўсё ходавала, 
бо ня было ўжо ў яе Насты. На яе вядзьмарскім твары, у ружовай 
тлустасьці шчок, хаваецца глыбокая тайна. І яна ад гэтага ня ўрым- 
сьціцца, ходзіць па хаце, нечага шукае і прыліпае да акна. Глядзіць 
на вуліцу, а па ёй ідуць людзі і спыняюцца каля вялікага будынку. 
Тады яна ледзь цэдзіць праз зубы: 

-- “Скончана... ведаюць... 

А людзі ідуць. Спыняюцца. Задзіраюць галовы на сьцяну, дзе 
прыбіты вялікі кусок шпалеры, а на ім гонкімі стракатымі літарамі 
выведзена: 

АБ'ЯВА 


Даводзіцца да ведама, што сёньня, Э кастр., а 12 г. дня, у памя: 
шканьні хаты-чытальні адбудзецца грамадзка-паказальны суд над 
кулаком в, Навасёлкі Сымонам Цьвікам, які прыцягваецца да судовай 
адказнасьці за эксплёатацыю і зьдзекі з наймічкі Насты Бугай. 


Менск, 1931 г. 


Зьмітрок Астапенка 


Пад знакам сонца 


(вянок вершаў) 
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Я плыву на Ўсход, дзе сонца 
Крэсьліць круг сваіх арэль. 
Мора дыша--і бясконца 


(Я 


Б'юцца хвалі ў карабель. 


Прада мною ў морскай стыні-- 
Далеч, сонца і глыбінь... 

За кармой плывуць дэльфіны, 
П'юць вятроў салёных сінь. 


Будь здаровы, добры лоцман, 
Дай судну належны ход!.. 

Ты вядзі яго да сонца-- 

Ўсё далей, на Ўсход, на Ўсход... 


Безразважна, дружна й моцна 
Б'юцца хвалі ў карабель... 
Я плыву на Ўсход, 

і сонца 
Крэсьліць круг сваіх арэль. 
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З Баку і Грознага бягуць нафтаправоды, 
З усходу вышак цёмны лес прарос. 
Кавалкамі, кавалкамі мэлёдый 
Захліпваецца дужы паравоз. 


Стаіць Эльбрус спакойна над Каўказам, 
На Пэрсію глядзіць яго чалма. 

Душа хвалюецца хімэрным сказам, 
Якому ў вершах рэчышча няма. 


Крыштальны сьмех надгорнае крыніцы, 
У горах сонца ходзіць па сьнягох... 
Восв гэты край, дзе слаўныя бакінцы 
Прайшлі па пяцігодцы перамог. 


Я згадваю--былі гады пажараў, 
Быў час ахвяр і перамогі час... 
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Тут дваццаць шэсьць бакінскіх камісараў 
Злажылі голавы за нафту і за нас. 


Заплюшчваю натруджаныя вочы, 

Каб думкі ўзяць належны ход маглі... 
Яна ў артэрыях зямлі плюскоча-- 
Жывая нафта, кроў жывой зямлі. 


Ў Батум ідуць-бягуць нафтаправоды, 
Прарэзваюць чырвоным пасам край. 
На порце грузныя чакаюць параходы. 
Пустуюць трумы.. нафта, пасьпяшай.., 


Плыві па трубах роўных і бясконцых, 


“Праз шырач рэк і жоўтыя палі... 


Дзе горны край ідзе пад знакам сонца 
Па адбудованай зямлі. 


Душа хвалюецца нязвычным сказам. 

З далёкіх гор спускаецца туман... 
Стаіць Эльбрус нязрушна над Каўказам, 
На Пэрсію глядзіць яго чалма, 


з 


Позна ноччу з шырокай гавані, 
Забіраючы хуткі ход, 
Выбіраўся да далёкага плаваньня 
Перагружаны параход. 


Ён з рыданьнем сырэны горасным 
Люстра гавані пеніў, сек, 
Паварочваючы ўсім корпусам, 
Уздыхаючы, як чалавек. 


І ля ўзгор'я паўвыспы дальняе, 
Каля ценяў пахмурых гор, 
Пракрычаў ён сваё разьвітальнае, 
Пакідаючы ціхі порт 


Параход, мне таксама хочацца 

Ў океан пайсьці за табой!-- 

Ў край, дзе Захад крывёю сочыцца 
За высокай тваёй кармой. 


Будзем выспы мінаць празрыстыя, 
Будзем разам ісьці на Ўсход, 
Праз чужыя парты і прыстані, 
Океанскі мой параход! 


ЗЬМІТРОК АСТАПЕНКА 


Там, дзе неба празрыстым рэшатам 
Сее зор залаты разьліў-- 

Я знайду цябе, сонца, ўрэшце там-- 
На Цэйлёне ці Соліалі! 


Параход закурыў у просіні, 

Тры адрывістыя гудкі... 

Дзьве трубы зачарнелі профілем, 
Як працягнутых дзьве рукі. 


Толькі пырснуў маяк праменьнямі 
На туманы і ціхі Ўсход. 

Дзе з далёкай, глухой сырэнаю 
Зьнік у просіні параход. 
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Малады юпак-пэрсіянін, 

Той, што ехаў з намі ў Баку,-- 
Задрамаў у вагоне спальным, 
На далонь палажыўшы шчаку. 


Паўгадзіны назад, ня болей, 
Рэдкай кучкай расійскіх слоў 
Ён сьмяшыў нас усіх да болю 
І сьмяяўся ізноў і ізноў, 


І, паклаўшы руку на калені, 
Яго сябра, што ехаў з ім, 
Папраўляў яго вымаўленьне, 
Спатыкаючыся на сваім. 


І цяпер вось, раптоўна хворы, 
Калі сябра спакойна сьпіць,- 
Па-пэрсідзку ён штось гаворыць, 
Ціха войкае і трызьніць. 


Над марамі і над гарамі 

Два разы ўжо цьвіла вясна... 
Ён прышоў сюды з Тэгерану, 
Сваю долю шукаць у нас, 


І калі ручаямі густымі 
Нафта з чорнай зямлі цячэ-- 
Паўстае перад ім Фатымэ 

З таямніцай даўгіх вачэй. 


Вось варушацца вусны імем, 
Рукі складзены, як тады... 

І гаворыць, што там, на радзіме, 
Зацьвітаюць ізноў сады. 


Баш чааааааааааааацаааннся 
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Вы ня зналі краіны Пэрсіі, 
Дзе каханьне маё цьвіло... 
Там, дзе сонца стаіць наверсе, 
А пад ім- дываны палёў. 


Чорны пэрс з барадой аграмаднай 
Бачыў Пэрёіі дзіўны сад, 

Як прывозіў адтуль контрабанду 
І шчасьліва прайшоў назад. 


Вось ідзе ён з шчасьлівай песьняю, 
Люльку курачы на хаду, 
Падстаўляючы ветрам Пэрсіі 
Фарбаваную бараду. 


За гарамі цьвітуць лагчыны, 
Лісьця сыплецца срэбны звон... 
Можа стрэне й яго дзяўчыну-- 
Перадасьць ёй здалёк паклон. 
Дарагі мой, засьні!.. Не магу я 
Прасядзець з табой да відна... 
Я таксама па ёй сумую... 

А ці помніць мяне яна? 
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Строгі турак ідзе спакойны 
Праз Батумскі сьпякотны рынак. 
Пад чалмой яго твар- пад колер 
Залатых апэльсінных скарынак. 


І гандляр у чалме высокай 
Перад ім схіліўся гасьцінна. 
На прылаўку паўднёвым сокам 
Бродзяць жоўтыя апэльсіны. 


-- Ўсё на сьвеце з алахавай волі!.. 
-- Зайдзіцё мо' на шклянку кавы?.. 
Абрыкос залацісты й кволы 
Наліваецца сонцам млявым. 


Падышла і да іх дзяўчына 
Пад чадрою густою і чорнай. 
Абрыкосы і апэльсіны 

Ў цесны кошык ляглі пакорна. 


Узьнімі ты чадру, турчанка!., 

Муж ня ўбачыць- ён п'е там каву. 
Глянь--на моры гуляюць чайкі, 
Сонца твар узьняло ласкавы. 
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Ты ня бачыла сонца, люба! 
Пакажы мне тваё аблічча!.. 
Параходаў дымяцца трубы 
І на Ўсход за сабою клічуць. 


Хочаш, люба,- паедзем разам 

На прасторы марэй раздольных.., 
За Батумам і за Каўказам 

Сьвет такі-ж вялікі і вольны. 


Як растануць у стэпах горы, 
Пакажу я табе краіны, 

Дзе жывуць і ў змаганьні твораць 
Вось такія-ж, як ты, жанчыны. / 


Я люблю гэта ваша сонца 
Абрыкосаў і апэльсінаў... 


Забівае ўжо меднік донца... 
Адыходзіць з чадрой дзяўчына... 


Зноўку. рынак спьякотны, шумны 
Тхнуў густым апэльсінным пахам. 
Выйшаў турак і йдзе задумна, 

І кіёк у яго пад пахай. 


Соннасьць. Сьпёка. Стаіць высока 

Сонца ў чыстай далёкай сіні... 

На прылаўках паўднёвым сокам 

Бродзяць жоўтыя апэльсіны. 
Кіславодзк-Тыфліс- : 


Батум-Фэодосія. 
Сакавік, 1931 г. 


Х. Дунец 


Нататкі пра яўрэйскую літаратуру 


Мы тут закранём некалькі пытаньняў. з сучаснага стану яўрэй- 
скай літаратуры ў СССР. Для гэтай мэты мы пакарыстаемся матар'я- 
ламі нядаўна скончанай Усебеларускай конфэрэнцыі працаўнікоў 
яўрэйскай культуры. На гэтай конфэрэнцыі абмяркоўваліся пытаньні 
стану і задач яўрэйскай пролетарскай літаратуры і вынікі змаганьня 
за марксысцкую мэтодолёгію ў літаратуры, супроць усялякіх опор- 
туністычных, інтуітывістычных і мэханістычных сыстэм у гэтай 
галіне. 

Якія пытаньні выклікалі асаблівую цікавасьць на гэтай конфэ- 
рэнцыі? На якіх пытаньнях былі загостраны ўвага і думка настаў- 
ніцтва і культработнікаў? Можна сказаць, што гэта пытаньні не якія- 
пебудзь асаблівыя; яны зьяўляюцца тымі асноўнымі проблемамі літара- 
турнага процэсу, якія цяпер набылі значэньне ў сувязі з насту- 
пленьнем соцыялізму на капіталістычныя элемэнты па ўсім фронце, у 
сувязі з абвастрэньнем клясавага змаганьня ў краіне, якое (клясавае зма- 
ганьне) адлюстравалася таксама ва ўсіх галінах, ідэолёгічнай надбудовы". 
у сувязі з задачамі, высунутымі партыяй на рашаючы трэці год пяці- 
“годкі, год, у якім павінна быць скончана пабудова фундаманту 
соцыялізму ў СССР. 

Паколькі проблемы літаратурнага процэсу і іх адлюстраваньне 
ў яўрэйскай літаратуры былі шырока абмяркованы на вышэйзга- 
данай конфэрэнцыі, мы тут абмяжуемся матар'ялам гэтай конфэ- 
рэнцыі для таго, каб ,кончыкам пяра“ закрануць гэтыя проблемы. 


Апошнія гады, гады вялікай соцыялістычнай будоўлі і вялікага 
пералому ў галіне колектывізацыі сельскай гаспадаркі і пераходу да 
ліквідацыі кулацтва як клясы на базе суцэльнай колектывізацыі-- 
гэтыя гады прынесьлі значныя дасягненьні яўрэйскай пролетарскай 
літаратуры. Вырасьлі тыя організацыі, якія аб'ядноўваюць у сваіх 
шэрагах яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў--яўсэкцыі ,МАПП!“, 
ВУСП" і ,БЕЛАПП“. Консолідацыя , пролетарскіх і комуністычных 
сіл яўрэйскай літаратуры, зьяднаньне гэтых сіл з літаратурамі 
рэспублік і ўсяго СССР, пераход найлепшых і найбольш кваліфіка- 
ваных папутнікаў у лягер пролетарскай літаратуры--вось організа- 
цыйны вынік апошняга пэрыоду. Гэтыя організацыйныя дасягненьні 
зьяўляюцца таксама і політычнымі дасягненьнямі, бо яны зусім зьмя- 
нілі суадносіны сіл у яўрэйскай літаратуры. Калі да апошніх гадоў: 
яўрэйская пролетарская літаратура, асабліва на Ўкраіне і ў Маскве, 
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вырасшы з пролетарыяту і яго маладняка, павінна была вялізарнымі 
вымаганьнямі дабівацца прызнаньня (чаго ня было ў БССР, бо тут 
ня было папутніцкіх груп пісьменьнікаў ці якіх-небудзь значных 
груп дарэволюцыйных яўрэйскіх пісьменьнікаў), то гэта пытаньне 


У, 


зусім зьнята з парадку дня падзеямі ў апошні пэрыод. 


З другога боку, мы мелі за гэты пэрыод вялізарны рост яўрэй- 
скай пролетарскай літаратуры. Шэраг твораў, асабліва прозы, ста- 
вяць проблему соцыялістычнага будаўніцтва. У шэрагу поэтычных 
твораў мы наглядаем аналёгічны процэс. Аднак поэзія больш балюча 
перажывае гэты пералом-пераход да актуальных задач соцыялі- 
стычнага будаўніцтва. Але і тут, у поэзіі, мы можам, напрыклад, 
паказаць на поэму поэта Харыка, якая ставіць проблему соцыялі- 
стычнага будаўніцтва і таго пералому, які адбываецца ў побыце ў 
сувязі з пяцігодкай і бесьперапынкай, Проблема буйнога будаўніцтва 
таксама пастаўлена ў вялікай поэме нашага поэта Юдэльсона пад 
назвай ,Комбінат“. Як адна, так і другая поэма напісаны поэтамі 
яўсэкціі БССР і нам асабліва прыемна падкрэсьліць, што ў іх аба- 
гульняючыя моманты соцыялістычнага будаўніцтва пададзены ў тво- 
рах такім чынам, што колёрыт Савецкай Беларусі досыць моцна 
адценены. Мы лічым таксама патрэбным адзначыць, што ў гэтых 
творах мы маем цэлы шэраг иовых каштоўных творчых прыёмаў, як 
напрыклад, політычны і антырэлігійны памфлет (Харык), упляценьне 
прозаічнага моманту і.газэтнай нататкі ў поэтычны матар'ял (Юдэль-. 
сон), адлюстраваньне вялізарнага будаўніцтва ў СССР (Харык--, Ста- 
лінстан“, Юдэльсон--Бабруйскі дрэваапрацоўчы комбінат) і г. д. 


Момант набліжэньня да актуальных задач соцыялістычнага 
будаўніцтва, політызаваньне вершу і прасякненьне яго партый- 
насьцю, узмацненьне ўдзелу поэтаў у бягучых політычных кампаніях, 
што зьяўляецца найлепшым доказам зьвязанасьці пісьменьніка з 
актуальным жыцьцём пролетарыяту--гэты момант зьяўляецца цяпер 
характэрным для ўсяе яўрэйскай поэзіі. Ён асабліва выяўлен, апрача 
памянёных пісьменьнікаў, у Фэфэра, Кушнерава і цэлага шэрагу 
іншых маладых нашых поэтаў. 


Што да прозы, дык апошні пэрыод галоўным чынам характэрны 
тым, што нашы пісьменьнікі павярнуліся тварам да нарысу, і што ў 
друку зьявілася апавяданьне рабочага-ўдарніка. Нельга сказаць, няхай 
дарэчы будзе адзначана, что ў галіне выкананьня асноўнай задачы 
дню--закліку рабочых-ударнікаў у літаратуру--мы ў яўрэйскай літа- 
ратуры маем значныя вынікі. Гэта справа робіцца яшчэ нерашуча, 
ня выжыты яшчэ чванства і інтэлігенцкія адносіны ў шэрагах пісьмень- 
ніцтва да гэтай справы. Але ўсё-ж некаторыя вынікі павінны быць 
адзначаны. І як вынік гэтых дасягненьняў, мы маем той факт, што за 
апошні час у нашых органах друку зьявіўся шэраг новых імён. 
Назавём тут хоць бы некаторых з рабочых-ударнікаў, што прышлі 
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за апошні час у шэрагі яўсэкцыі БЕЛАПП і ўжо паказалі свой 
творчы твар у шэрагу твораў. Гэта т.т. Дзехцяр і РэйзЭн. Першы 
мае шэраг прозаічных твораў на тэмы непасрэдна з соцыялістычнага 
будаўніцтва і ўдарніцтва. Яго творы дышуць сапраўдным пролетар- 
скім патосам. Другі--Рэйзэн--у сваіх вершах адлюстроўвае жыцьцё 
пролетарскай моладзі ў радасных і каляровых танох. 


Што да папутніцкіх груп яўрэйскіх пісьменьнікаў, дык у асноў- 
ным мы сярод гэтых пісьменьнікаў заўважаем моцнае імкненьне 
аўладаць актуальнай тэмай соцыялістычнага будаўніцтва і спраца- 
вацца з пролетарскай літаратурай. Гэта можна-б было праілю- 
страваць на працы такіх пісьменьнікаў, як Маркіш, Кульбак і інш. 
У сваёй апошняй драматургічнай поэме Маркіш адлюстроўвае зма- 
ганьне савецкай вёскі за колектывізацыю, змаганьне з кулацтвам. 
У сваёй кнізе ,Зельменянцы“" Кульбак малюе пералом у побыце 
саматужных серадняцкіх слаёў, адлюстроўваючы шэраг характэрных 
элемэнтаў новага побыту ў асяродзьдзі саматужнікаў. Апошні драма- 
тургічны твор Дабрушына ,На 62-м“ мае сваім зьместам пераход 
яўрэйскай колёніі да колектывізацыі і д. п. Трэба сказаць, што 
асноўны недахоп у творах папутнікаў--гэта тое, што ў іх няма пра- 
вільнага разуменьня процэсаў клясавага змаганьня. Майстэрства часта 
абясцэньваецца бездапаможнасьцю ў галіне ідэолёгіі. Аднак-жа, нават 
прымаючы пад увагу гэтыя слабасьці і хваробы пераломнага пэры- 
оду, мы можам констатаваць вялікі крок наперад блізкіх да нас 
папутнікаў. 


Асабліва трэба адзначыць той факт, што апошні пэрыод завяр- 


- шыў наша змаганьне з сымболізмам у яўрэйскай літаратуры, які 


зьяўляўся найбольш рэакцыйным крылом папутніцтва, але які меў 
сярод сваіх прыхільнікаў людзей з досыць выёокай кваліфікацыяй. 
Тэхнічная і формальная кваліфікацыя пісьменьнікаў гэтай групы, ня 
гледзячы на выразны нацыяналістычна-містычны ўхіл у іх творча- 
сьці, мела свой уплыў на шэраг яўрэйскіх пісьменьнікаў, якія, з аднаго 
боку, надта высока цанілі формальнае майстэрства гэтай групы 
(Ністэра, Рэзьніка, Галкіна), а з, другога боку, самі былі заражаны. 
нацыянялістычным ухілам. Таму недарэмна супроць сымболізму! і 
містыцызму маладая марксысцкая крытыка накіравала асноўны агонь. 
У выніку крыло гэта было разьбіта. Яго ,корыфэі“ амаль зусім 
адышлі ад творчай працы, а найбольш блізкія да нас з гэтай групы 
спрабуюць перайсьці на савецкія рэйкі і вызваліцца ад нацыяналі- 
стычна-містычнага багажу. 
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Гэтыя перамогі зьяўляюцца вынікам упартага змаганьня за про- 
летарскую літаратуру. Гэта змаганьне ня скончана. Галоўны агонь 
у цяперашні момант павінен быць накіраваны супроць прасякненьня 
буржуазных і дробнабуржуазных элемэнтаў у літаратуру. Мы маем 
шэраг фактаў, калі ў літаратурнай творчасьці адлюстроўваюцца надзеі 
і настроі клясава-варожых ідэолёгій. Досыць успомніць выступленьні 
ў мінулым годзе некалькіх аўтараў з буржуазнымі і нацыяналістыч- 
нымі творамі. Пра гэта нам даводзілася ў пэрыдодычным друку БССР 
выказвацца, Мы таксама маем за апошні пэрыод некаторыя высту” 
пленьні з правым і ,левым"“ ухілам. Досыць зазначыць, напрыклад, 
на выданую кнігу аднаго з найбольш кваліфікаваных поэтаў--Фінін- 
бэрга, дзе ёсьць вершы, прасякнутыя нацыяналістычным настроем. 
Лявацкі загіб мае месца ў шэрагу твораў нашых маладых пролетар- 
скіх поэтаў, загіб, які выяўляецца ў тым, што гаспадарчае ўпарадка- 
ваньне яўрэйскіх мас малюецца такім чынам, што зусім ігноруецца 
іядустрыялізацыя і колектывізацыя ўнутры тых рэспублік, дзе пра- 
жывае вялікая маса яўрэйскіх працоўных, становішча малюецца такім 
чынам, у такіх танох, што ў месцах пражываньня яўрэйскага насель- 
ніцтва соцыялістычнага будаўніцтва няма, і масы адтуль вымушаны 
ўцякаць у індустрыяльныя цэнтры СССР. Гэта панічная струнка ліе 
ваду на млын клясавых ворагаў, якія таксама лічаць адзіным сродкам 
вырашэньня нацыянальнага пытаньня ў дачыненьні да яўрэйскіх 
працоўных стварэньня яўрэйскай рэспублікі, якія адмаўляюць магчы- 
масьць удзелу яўрэйскіх працоўных у соцыялістычным будаўніцтве 
поплеч з рабочымі і працоўнымі іншых нацыянальнасьцяй. 


жо ж 
са 


Агонь павінен быць таксама цяпер накірован на тыя тэорытыч- 
ныя і мэтодолёгічныя палажэньні, якія яшчэ маюць правы грама- 
дзянства ў яўрэйскай літаратуры, але зьяўляюцца опортуністычнымі 
і нацыяналістычнымі. На сягоньняшні дзень яшчэ зьяўляюцца ходкімі 
кнігі і літаратурныя выказваньні т. Літвакова, якія маюць у сабе 
выразна опортуністычныя, ідэалістычныя формулёўкі і палажэньні. 
На вышэйзгаданай конфэрэнцыі было загострана пытаньне пра 
гэтыя палажэньні. Была дадзена разгорнутая крытыка выразна мен- 
шавіцкай нацыянал-дэмократычнай кнігі Літвакова, яго першага 
тому ,Ін Умру“. Гэта кніга ў пытаньнях яўрэйскай культуры і літа- 
ратуры адыходзіць ад таго асноўнага палажэньня, што яўрэйская 
сучасная літаратура зьяўляецца зьвяном ,залатога ланцуга" літара- 
турных зьяў, якія бяруць свой пачатак у старажытныя часы праро- 
каў і ўзыходзяць да Майсея; гэта концэпцыя разглядае яўрэйскую 
культуру і літаратуру, як нешта цэлае, яна клясава не дыфэрэн- 
цуе, яна ўскладае на яўрэйскі пролетарыят задачу стварэньня 
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яўрэйскай нацыянальнай культуры, задачу служэньня нацыянальным 
ідэалам. Гэта нацыянал-дэмократычная концэпцыя ў пытаньнях яўрэй- 
скай культуры і літаратуры да гэтага часу ня мела разгорнутай 
крытыкі, існавала выразная недаацэнка ўсяе шкоднасьці гэтае кнігі 
і гэтых установак, ня было разуменьня тае элемэнтарнай рэчы, 
што ня можа быць атрымана перамога над элемэнтамі яўрэйскага 
нацыяналізму ў літаратуры бяз грунтоўнай крытыкі асноўнай пляц. 
формы яўрэйскага нацыяналізму і шовінізму ў літаратуры. А гэтай 
асноўнай пляцформай зьяўляецца вышэйзгаданая нацыянал-дэмо 
кратычная кніжка Літвакова. 


Вядома, у паасобных выступленьнях і ў паасобных таварышоў, 
у прыватнасьці ў т. Нусінава (літаратуразнаўца), у іх выступленьнях 
па пытаньнях яўрэйскай літаратуры ёсьць таксама памылкі іншага 
характару. У яўрэйскай літаратуры мы мелі ўхіленьні да інтуіты- 
візму, да пераверзеўшчыны, Задача ў тым, каб для яўрэйскага чытача 
і для яўрэйскіх літаратурных кадраў, падрабязна і глыбока растлу- 
мачыць меншавіцкую і дробнабуржуазную сутнасьць гэтых ,сыстэм“. 

- В ё ж 

Такім чынам у змаганьні за яўрэйскую пролетарскую літара- 
туру мы маем цэлы, шэраг задач, і між імі аднэй з асноўных зьяўля- 
ецца змаганьне з нацыяналізмам і нацыянал-опортунізмам. Праведзенае 
змаганьне КП(б)Б і пролетарскай грамадзкасьцю БССР на фронце нацы- 
янальнай політыкі, змаганьне, накірованае супроць вялікадзяржаўнага 
шовінізму, як асноўнай небясьпекі, беларускага контррэволюцыйнага на 
цыянал-дэмократызму, яўрэйскага шовінізму і нацыянал-дэмократызму 
і шовінізмаў іншых нацыянальнасьцяй, гэта змаганьне за ленінскую 
нацыянальную політыку надзвычайна ўзбагаціла нашу практыку і 
мобілізавала масы для працягненьня гэтага змаганьня па ўсіх лініях. 


ж ж 
ЬЯ 

Як гэта вышэй ужо было сказана, намячаецца рост яўрэйскай 
пролетарскай літаратуры за кошт рабочага, ударніка. Трэба цяпер у 
максымальнай меры забясьпечыць гэты прыліў пролетарскай крыві 
ў літаратуру. Тут, у БССР, яўрэйская сэкцыя, праводзячы заданьні 
БЕЛАПП, організавала шэраг літаратурных гурткоў для рабочай мо- 
ладзі, стварыла пісьменьніцкія брыгады на прадпрыемствах з мэтаю 
правядзеньня закліку рабочых-ударнікаў у літаратуру. Гэта работа 
павінна быць узмоцнена, бо яна павінна забясьпечыць рост літаратуры 
за кошт рабочай творчасьці, рост масавасьці белаппаўскіх організа- 
цый, Таму цяпер набываюць вялікае значэньне розныя організацый- 
ныя мерапрыемствы. Разам з гэтым вялізарнейшае значэньне маюць 
задачы па выхаваньню моладзі, па апрацоўцы і падрыхтоўцы рабо- 
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чага-ўдарніка. Лёзунг т. Сталіна пра аўладаньне тэхнікай зьяўляецца 
таксама асноўным лёзунгам для літаратуры, асабліва ў галіне падрых- 
тоўкі і кваліфікацыі кадраў рабочых пісьменьнікаў, бо гэтыя кадры 
павінны быць ня толькі рабочымі па пахаджэньню, але і сьвядомымі 
пролетарамі, комуністычна выхаванымі людзьмі. 


Мы цяпер знаходзімся напярэдадні Ўсесаюзнай нарады яўрэй- 
скіх пролетарскіх пісьменьнікаў. Паводле пастановы сэкрэтарыяту 
ВОАПП гэта нарада адбудзецца ў чэрвені г.г. у Харкаве, і на ёй 
будуць абмеркаваны асноўныя пытаньні літаратуры. Асаблівае месца на 
гэтай нарадзе дадзена пытаньням творчасьці, пытаньням змаганьня 
за правільную лінію ў літаратурнай політыцы і пытаньням закліку 
ўдарнікаў у літаратуру. Пытаньні літаратуры, абмеркаваныя на Ўсе- 
беларускай конфэрэнцыі працаўнікоў яурэйскай літаратуры, набыва- 
юць значэньне падрыхтоўчай працы ў нас да Ўсесаюзнай нарады. 
Аднак гэта не вызваляе нас ад правядзеньня шырокай падрыхтоўчай 
працы да гэтай нарады, працы ня толькі сярод вузкага кола 
культпрацаўнікоў, але галоўным чынам сярод шырокіх рабочых ] 
працоўных мас. У гэтай, працы нам трэба ўлічыць той асноўны 
момант, што змаганьне за сапраўды пролетарскую літаратуру можа 
скончыцца: посьпехам толькі пры тэй умове, калі мы пры дапамозе 
“бальшавіцкай крытыкі і самакрытыкі ўскрыем той опортунізм і на- 
цыянал-опортунізм, які ёсьць у яўрэйскай літаратуры, з якім мы да 
гэтага часу ня досыць яшчэ змагаліся, якому нанесены моцны ўдар, 
але які яшчэ ня зломлен. 


У гэтай падрыхтоўчай працы мы павінны праверыць свае шэрагі, 
творчую. працу нашых пісьменьнікаў, перасьцерагаючы як ад правых 
ухілаў, так і ад ,головокружения от успехов“. Мы павінны ў гэтай 
падрыхтоўцы падкрэсьліць, што пытаньні кваліфікацыі, актуальнасьці 
творчасьці і асабліва высокіх тэмпаў працы зьяўляюцца раша ючымі, 
што гэтыя асноўныя задачы нічым не аддзяляюць літаратуру ад 
іншых галін соцыялістычнага будаўніцтва. 


Ба З 
ЕЗ 


Трэба падкрэсьліць яшчэ адно пытаньне, якое набывае ў цяпе- 
рашніх умовах вялізарнейшае значэньне,--гэта пытаньне пра міжна- 
родную сувязь, пра сувязь нашай пролетарскай літаратуры з рэволю- 
цыйнай і пролетарскай яўрэйскай літаратурай Захаду і Амэрыкі. 
Трэба сказаць, што гэта сувязь пакуль што ажыцьцяўляецца вельмі 
слаба. Яна выяўляецца пакуль што толькі ў тым, што па- 
асобныя творы паасобных пісьменьнікаў замежных друкуюцца ў 
нашых выданьнях, і што на, паасобныя кнігі зьмешчаны рэцэнзіі ў 
нашых выданьнях. Тое самае замежны комуністычны і рэволюцыйны 
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друк зрабіў у дачыненьні да пролетарскай літаратуры ў СССР. Гэта, 
вядома, павінна быць запісана ў наш актыў, але гэтага яшчэ мала, 
Міжнароднае становішча нашага Саюзу і абвастрэньне ваеннай 
небясьпекі патрабуюць ад нас надзвычайных захадаў для ўзмацненьня 
міжнароднай сувязі. У гэтай задачы павінна быць таксама 
ўлічана і тое, што фашызаваныя нацыяналістычныя колы яўрэйскай 
буржуазнай і дробнабуржуазнай інтэлігенцыі і пісьменьніцтва за апошні 
час зусім адкрыта ўключылі сябе ў агульны антысавецкі фронт. 
Адбываецца дыфэрэнцыяцыя сіл у лягеры інтэлігенцыі, г. з. адбываецца 
тое самае, што і ў агульным парадку. На гэтым фоне наша 
змычка з яўрэйскай пролетарскай літаратурай Захаду і Амэрыкі, а 
таксама іншых краін набывае асаблівае політычнае значэньне. Дарэчы 
скажам: лачафаваная літаратура яшчэ амаль зусім не пранікла ў 
яўрэйскую пролетарскую літаратуру. 
БЗ а ц 
Вось у кароткіх рысах пра стан яўрэйскай літаратуры ў СССР, 
пра яе асноўныя задачы, пра тое змаганьне, якое павінна забясьпе- 
чыць правільны шлях яе разьвіцьця. Бязумоўная правільнасьць гэтага 
шляху можа быць забясьпечана толькі пры тэй умове, калі яўрэй- 
ская пролетарская літаратура, соцыялістычная зьместам і нацыянальная 
формай, будзе органічна зьвязана з усім процэсам пролетарскай 
літаратуры ў краіне, калі яна будзе ўсе свае задачы падпарадкаваць 
агульным задачам партыі і савецкай улады па соцыялістычным будаў- 
ніцтве краіны. Гэты шлях забясьпечвае рост і росквіт яўрэйскай про- 
летарскай культуры і літаратуры насуперак усім правым опортуні- 
стам і нацыянал-дэмократам, насуперак усім лявацкім элемэнтам, 
якія ,зьнімаюць" нацыянальную проблему і будаўніцтва нацыяналь- 
най культуры, у тым ліку і яўрэйскай, з парадку дня. Гэтыя эле- 
мэнты ў далейшым атрымаюць руйнуючы адпор, яны будуць адме- 
цены пад напорам новай хвалі пролетарскай магутнай творчасьці. 


Ал. Цітоў. 


Агляд творчасьці Янкі Скрыгана 


І 


Творчасьць маладока пісьменьніка Янкі Скрыгана ў беларускай 
крытыцы амаль не асьветлена. Тымчасам, творчасьць гэта настолькі 
характэрна, што павінна была ўжо досыць даўно зьвярнуць на сябе 
ўвагу літаратурнай крытыкі. Гэты артыкул зьяўляецца спробай хоць 
збольшага асьвятліць гэту творчасьць, маючы за матар'ял кніжкі 
Скрыгана ,Затока ў бурах“ (першае выданьне), , Шугае сонца" і ,За- 
Тока ў бурах" (другое выданьне), куды ўваходзіць адна аповесьць, 
аднаіменная з назвай кніжкі. Тэма гэтай аповесьці досыць шырокая. 
Гэта--імпэрыялістычная і грамадзянская вайна на тэрыторыі Беларусі. 
Тэма гэта не зьяўляецца ў беларускай літаратуры: новай, бо беларус- 
кая літаратура пасьля Кастрычніка прышла да чытача якраз з такім 
колам тэм. Але кніжка бязумоўна мае рысы, уласьцівыя Скрыгану, 
якія вылучаюць яго твор з шэрагу іншых твораў з падобнай тэма- 
тыкай, Першае, што вылучае гэту кніжку з шэрагу іншых,--гэта свая- 
асаблівы прыём аўтара, прыём, які ў РАППаўскай дыскусіі атрымаў 
назву тэорыі ,непасрэдных адчуваньняў". ] Аўтар падае ўрывачныя 
факты, нанізвае факты адзін на адзін, але зусім ня імкнецца даць іх 
прычынную аснову, вырастаньне аднаго факта з другога на падставе 
прычыннай законамернасьці, У пачатку аповесьці даецца малюнак 
адпраўкі эшалёнаў на фронт, потым дзея пераносіцца на вёску, дзе 
мы бачым надзвычайную ціш, проста забрасьнелае балота, потым ад- 
некуль зьяўляецца рэволюцыя, аднекуль актыўнасьць пэўнай часткі 
сялян і пасьля, зусім ужо не вырастаючы з супярэчнасьцяй рэволю- 
цыі, а таксама аднекуль зьяўляюцца бандыты ў лесе (нібыта яны 
там і нарадзіліся). Усе гэтыя факты пададзены хронолёгічна правільна 
і так, што чытач можа адразу атрымаць уяўленьне, а хто ведае можа 
і ўспомніць той ці іншы момант--эпізод грамадзянскай вайны. Але 
адзін факт не вырастае з другога, унутраныя супярэчнасьці кожнай 
зьявы не паказаны, і стройнага малюнку разьвіцьця рэволюцыі і 
грамадзянскай вайны чытач не атрымлівае. Таксама характэрна і тое, 
што ўсе факты вялікага маштабу, як імпэрыялістычная вайна, лютаў- 
ская, Кастрычнікавая рэволюцыя, паказаны аўтарам у іх стыхійнасьці. 
Адсутнасьць організацыйнага пачатку займае ў творы выдатнае месца. 
Дзейныя асобы твору паказаны ў сувязі з фактамі вялікага грама- 
дзкага значэньня І Але якая гэта сувязь? Дзякуючы вайне Алеся 
пазбаўляецца мужа, дзякуючы рэволюцыі яна ўваходзіць у комітэт 
змаганьня з бандытызмам (рэволюцыя як-бы заносіць яе сваім стру- 
менем у комітэт), дзякуючы бандытызму Алеся пазбаўляецца свайго 
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каханага Бабыркі. Жыцьцё, рачаіснасьць паказваецца ў творы, як 
стыхія, як навала, якая павінна быць такой і ніякай болей быць ня 
можа, на якую чалавек ня можа ўзьдзейнічаць. Атрымліваецца вызна- 
чанасьць лёсу разьвіцьця рачаіснасьці, у ходзе апавяданьня не даец- 
ца месца актыўнаму ўплыву чалавека ці грамады на жыцьцё (некато- 
рае выключэньне ў гэтым дачыненьні--змаганьне з бандытызмам, дзе 
Алеся і Бабырка, як правадыры чырвоных, актыўна дзейнічаюць у 
справе змаганьня з бандытызмам, але аб гэтым ніжэй). Адгэтуль, ад 
стыхійнасьці ходу жыцьця, перакідваецца мост да незалежнасьці 
лёсу ад грамады і адгэтуль ужо проста да тэолёгіі. 

Як мы адзначылі вышэй, (тыпы Скрыгана--гэта тыпы, якія толь- 
кі варушацца ў жыцьцёвым моры, якія зьяўляюцца, кажучы беларус- 
кай [літаратурнай мовай, ,трэскамі на хвалях“. У аповесьці ёсьць 
дзьве асноўныя лініі--лінія інтымна-індывідуальная і лінія грамадзкая. 
Гэтыя лініі ідуць як нешта зусім самастойнае і толькі ў канцы апо- 
весьці маюць тэндэнцыю да злучэньня. Пры распрацоўцы грамадзкай 
лініі асоба ніякай ролі ў Скрыгана не адыгрывае, пры распрацоўцы, 
лініі інтымна-індывідуальнай (асноўны кірунак інтрыгі твору) асоба 
зьяўляецца абсолютам, а роля грамады зусім зьнікае. У сувязі з гэ- 
тым мы маем у аповесьці супроцьпастаўленьне інтымна-індывідуаль- 
нага »я“ абстракцыі колектыву. Той натоўп, які паказаны пры адпраў- 
цы эшалёнаў, тая маса, якая паказана пры раскулачваньні ў вёсцы,-- 
усё гэта паказана як нешта такое, дзе асоба ня ўдзельнічае, дзе 
маюцца толькі агульныя выразы, агульныя выкрыкі] і дзе няма 
таго, што мы павінны патрабаваць на сёньняшні дзень ад пролетар- 
скага пісьменьніка--дыялектычнага ўзаемадзеяньня колектыву і адзінкі. 
[Чаадварот, пры распрацоўцы інгымна-індывідуальнай: лініі твору мы 
маем поўны прымат асобы. Сцэны інтымна-індывідуальныя зьвяр- 
таюць на сябе ўсю ўвагу чытача, бо там, дзе мы маем у аповесьці 
замалёўкі колектыву, мастацкай пераконлівасьці значна, менш і галоў- 
нае тое, што дзейныя асобы ня маюць ніякага, альбо вельмі і вельмі 
слабое дачыненьне да колектыўных абмалёвак ] (мобілізацыя, раску 
лачваньне, стаянка салдатаў і г. д.). Асоба становіць сабой таксама і 
галоўны стрыжань аповесьці, ад якой (асобы) залежаць усе грама- 
дзкія зьявы, паказаныя ў аповесьці, бо калі аўтар хацеў паказаць у 
аповесьці ўсю грамадзянскую вайну (а грамадзянская вайна--гэта 
галоўны грамадзкі чыньнік у аповесьці), дык яна не абрываецца на 
1919 годзе, і самі сабой напрошваюцца высновы, што асоба зьяўляец- 
ца рухаючай сілай аповесьці, і сьмерць асобы яе (аповесьць)ді абрывае. 
Тая самая абсолютная роля асобы яскрава відаць і ў ,Поэме пра 
Анюту", дзе толькі асоба аўтара ўплывае на дзяўчыну, якая папала 
ў вір распусты, і толькі гэтая аўтарава асоба дапамагае Анюце з гэ- 
тага віру выбрацца. Атрымліваецца ўражаньне, што ўсе гэтыя маса- 
выя замалёўкі ўстаўлены ў аповесьці таму, што ,так трэба“ і ,так- 
сяк на касяк" прылеплены да разьвіцьця дзеі. Мы маем тут цікавую 
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зьяву--злучэньне дыямэтральных процілегласьцяй, а менавіта, з аднаго 
боку, абстракцыі колектыву, а з другога боку--прымату індывідуума, 
гэтых нроцілеглых скрыўленьняў проблемы індывідуальнага і колек- 
тыўнага. Мы бачым тут, як ,»левае" (абстракцыя колектыву) і ,пра- 
вае“ (прымат індывідууму) тлумачэньні гэтай проблемы знаходзяць 
сабе месца ў творчасьці, нават у аднэй і тэй самай рэчы, аднаго 
пісьменьніка. (Далей мы пакажам, што такое аб'яднаньне процілег- 
ласьцяй наогул характэрна для Скрыгана). 


(Мы адзначылі вышэй, што Скрыган падыходзіць да зьяў, як 
староньні наглядальнік, які ня можа зразумець іх прычыннай сувязі. 
“Цяпер трэба высьветліць, якая прычына выклікала тыя ці іншыя 
зьявы, і чаму аўтар гэтай прычыны ня хоча бачыць) Бясспрэчным 
зьяўляецца тое, што прычынай лютаўскае і Кастрычнікавае рэволю- 
цыі зьявіліся пэўныя соцыяльныя зрухі як у горадзе, гэтак і ў вёсцы. 
Горад наогул у Скрыгана не паказаны. Таму мы будзем шукаць соцы- 
яльныя зрухі выключна ў вёсцы. Як вядома, яшчэ ў час імпэрыялі- 
стычнай вайны ў вёсцы насьпявалі соцыяльныя зрухі, якія пасьля 
адбыліся ў часе рэволюцыі, але паказу гэтага насьпяваньня ў творы 
няма. У час самой Кастрычнікавай рэволюцыі ўсе соцыяльныя супя- 
рэчнасьці паказаны ў творы, як барацьба паміж панам і сялянствам 
наогул, сялянствам, у якім унутраных соцыяльных супярэчнасьцяй 
няма зусім, у якім беднякі, кулакі, сераднякі не паказаны. Разам з 
тым зусім ігноруецца кіруючая роля пролетарыяту ў гэтых соцыяль- 
ных зрухах. Сяляне пры паказе рабунку абшарніцкага маёнтку пака- 
заны, як агульная дзікая маса. Тут толькі дзіка-анархічнае імкненьне 
ўсё ламаць, усё зьнішчаць. Разам з гэтым з скрыганаўскага поля 
зроку зусім выпала і імкненьне пэўнай часткі сялянства да ўтва- 
рэньня ў першыя часы пасьля рэволюцыі гэтак званых »КОмун". 
Усіх гэтых прогрэсыўных рыс у сялянскім асяродзьдзі аўтар ня ба- 
чыць. Маса сялян паказана толькі як дзікі натоўп. 


У той-жа самы час, праўда, у адным толькі месцы Скрыган 
вылучае пэўную ,багатую" (чытай--кулацкую!--А. Ц.) частку сялян- 
ства, Варожасьць да пролетаряту гэтай часткі сялянства не паказана 
аўтарам зусім. Яны (прадстаўнікі гэтай часткі) паказаны, як ціхамір- 
ныя істоты, якія па нейкіх невядомых прычынах дажываюцца да спа- 
койнага і багатага жыцьця. І вось той самы дзікі натоўп, клясавае 
аблічча якога стушоўваецца аўтарам у вачох чытача пры рабунку 
абшарніцкага маёнтку, пры раскулачваньні гэтае клясавае аблічча 
набывае. Бо хто, як не перадавыя бядняцкія масы вёскі маглі кіра- 
ваць і быць натхніцелем адабраньня ў кулакоў іх маёмасьці на 
карысьць бядняцкіх мас вёскі? Бязумоўна, што бядняцкая, і якраз 
перадавая частка бядняцтва абмалёўваецца аўтарам, як дзікі натоўп. 
Як-жа адносіцца аўтар да гэтага, абяззброенага з пункту погляду 
сродкаў вытворчасьці кулака? Возьмем цытату: 
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зЗ хаты выскачыў круглявы з казьлінай бародкай. Бяз шапкі. 
Ухапіўся за павады і, надрываючы жывот, калоцячы рукою і прыся- 
даючы, закрычаў: 


-- Людзі! Людзі! Сярод белага дня рабунак. Пусьцеце! Пакіньце, 
бог пакарае! Што вы робіце? Анціхрысты! 


-- Дай яму, каб назад не вярнуўся. 
--. Адгані сабаку, каб не брахаў! 


Грамада рагатала, трасучы бародамі і аўчаркамі. А чалавек біўся 
кулакамі аб зямлю і грыз зубамі рукавы” ў бясьсільнай злосьці“. 


Мы бачым тут, што аўтар паказвае ў асобе кулака толькі няш- 
часнага чалавека" і ў чытача, які ўсёй складанасьці гэтай клясавай 
барацьбы ня ведае, можа сапраўды стварыцца ўражаньне, што ў 
вёсцы адбыўся ,сярод белага дня рабунак“. Бяз усякай сувязі з кула- 
камі на вёсцы, бяз усякай сувязі з варожым савецкай уладзе элемэн- 
там вёскі паказаны бандыты, якія зьяўляюцца па лясох Беларусі ў 
час грамадзянскай вайны. Праз ліст Галузыка ў творы відаць, што 
бандыты ніякага падтрыманьня сярод сялянства: (за выключэньнем 
нейкага Камарэўскага) ня мелі, бо характэрна, напрыклад, такое 
месца Ўсе (курсыў наш-- А. Ц.) мы просім, каб вы, як найхутчэй, 
злавілі гэтага злодзея“ (бал. 69), Тымчасам, усім вядома, што бан- 
дыты мелі апору на вёсцы ў выглядзе найбольш заможнай яе 
часткі, вясковай капіталістычнай верхавінкі, згуртаванай асабліва 
на кулацкіх хутарох. Скрыган упамінае аб існаваньні пэўнай за- 
можня-шкоднай групоўкі на вёсцы, але зусім не паказвае сапраўднай 
рэальнай шкоднасьці гэтай групоўкі. Напрыклад, у лісьце згада” 
нага ўжо Галузыка гаворыцца аб тым, што атаман бандытаў ,сёньня 
ўночы будзе ў Камарэўскага і будзе п'янстваваць і весяліцца“. Хоць 
у лісьце дакладна не паказана, хто такі Камарэўскі, але можна 
здагадацца, што гэта--спачувальнік бандытаў у вёсцы, што гэта- 
клясавы вораг, Але на Камарэўскім Скрыган ня хоча концэнтраваць 
увагу чытача, хоць гэта, а менавіта, сувязь бандытаў з пэўнай групай 
сялянства, і зьяўлялася найбольш моцнай іх позыцыяй, найбольш 
небясьпечным для савецкай улады момантам у справе барацьбы з 
бандытызмам. Такі паказ клясавага ворага пролетарыяту ў яго бясь- 
сільлі зьяўляецца момантам, які спатыкаем і ў пазьнейшы час у 
Скрыгана. Так, у апавяданьні ,Невядомы чалавек" (першае выданьне 
"Затокі ў бурах“) кулак паказаны, як фізычнае ўбоства, тэма- 
тычна ён сам сабой ліквідуецца (задушыў коні), ідэолёгічна паказаны, 
як варожы да савецкай улады, але. як вораг ня страшны, які ня 
думае ні аб якім змаганьні з савецкай уладай, а толькі час ад 
часу скажа ліха на іх“. Мы лічым, што ўсе гэтыя моманты 
шчыльна злучаны з усёй соцыяльнай прыродай творчасьці Скрыгана. 


загарацца асада 
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Аднак ці ёсьць у кніжцы хоць якія-небудзь паказчыкі імкненьня 
аўтара перамагчы сваю соцыяльную прыроду, перайсьці хоць зболь- 
шага на пролетарскія рэйкі. Для таго, каб адказаць на гэта пытаньне, 
прыходзіцца зьвярнуцца да апавяданьня ,Таіса“, як да адпраўнага 
пункту. Гэтае апавяданьне зьяўляецца надзвычайна характэрным 
для ўнутраных адчуваньняў аўтара. Асоба Таісы--гэта істота, дарагая 
аўтару, якую ён павінен прынесьці ў ахвяру савецкаму ладу, каб кро” 
чыць у ногу з апошнім. Таіса прымушае аўтара заплакаць і просіць 
падараваньня ў нашых дзёнё (бал, 92). Адчуваньне патрэбы наблі- 
жэньня да пролетарыяту, імкненьне пайсьці ў ногу з савецкім ладам 
праходзяць для аўтара балюча. Тут хутчэй ёсьць не адчуваньне 
патрэбы зліцьця з пролетарскай плыньню жыцьця, а хутчэй разу- 
меньне гэтай патрэбы, разуменьне таго, што, калі аўтар і надалей 
будзе стаяць ад гэтай пролетарскай плыні далёка, дык ход гісторыі 
зьмяце яго, як трэску. 


Што да далейшых творчых шляхоў аўтара, дык тут трэба ска- 
заць, кажучы мовай самога Скрыгана, што ўсё залежыць ад таго, ці 
перастане Таіса быць для яго прычынай балючых ахвяр, ці здолее 
ён забыцца на гэтыя ахвяры. Бо сапраўды, з пролетарыятам можа 
ісьці толькі той, каго ня вабіць нішто з варожага пролетарыяту ля- 
геру, для каго ўсе будучыя магчымасьці знаходзяцца толькі ў шчыль- 
най сувязі з пролетарыятам. Мы бачым па больш позных творах 
Скрыгана яго імкненьне далучыцца да струменю пралетарскага савец- 
кага жыцьця. Аб гэтым сьведчыць хоць-бы тое самае апавяданьне 
Таіса“, дзе аўтар ахвяру пролетарыяту ў асобе Таісы ўсё-ж прыно- 
сіць, апавяданьне , Гэля“, дзе маюцца абмалёўкі шырокіх магчымась- 
цяй, расчыненых савецкай уладай перад вясковай беднатой і інш. Але, 
паўтараем, што гэтыя імкненьні прывядуць аўтара суб'ектыўна і 0б“- 


ектыўна да пролетарыяту толькі тады, калі ў пролетарыяце і разам з 


ім будзе для аўтара ягосёньня і яго заўтра, яго сучаснае і яго будучае. 


У творчасьці Скрыгана адбываецца зьявішча перамаганьня сваёй 
соцыяльнай прыроды аўтарам. Дробнабуржуазная ў сваёй аснове, со- 
цыяльная прырода яго творчасьці усё менш іменш дае сябе адчуваць у 
больш позных творах пісьменьніка. У процэсе перамаганьня пэўнай со- 
цыяльнай прыроды, у процэсе замены аднэй клясавай ідэолёгіі другой 
заўжды будзе пэўная блытаніна ў ідэолёгіі пісьменьніка, і на кон- 
крэтным прыкладзе скрыганаўскай творчасьці блытаніна, ці праўдзі- 
вей, супастаўленьне (так сказаць, мэханічнае адзінства) дыямэтраль- 
ных клясавых процілегласьцяй. І сапраўды, калі прасякнуць у твор. 
часьць Скрыгана, мы ўсюду ўбачым супастаўленьне дыямэтральных 
процілегласьцяй. Мы ўжо паказвалі на злучэньне дыямэтральных про- 
цілегласьцяй у пытаньні індывідуальнага і колектыўнага, на тое, што ў 
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творчасьці Скрыгана адначасова знайшлі сваё адлюстравёньне і ТЭНДЭН- 
цыі абстрагаваньня колектыву, і тэндэнцыі прымату асобы над колек: 
тывам. Калі ўзяць самую форму твораў Скрыгана, дык і гут мы маем такое 
злучэньне. Варта супаставіць урывачныя з футурыстычным нахілам 
абмалёўкі ў аповесьці ,Затока ў бурах“, дзе аўтар імкнецца адным 
словам ахапіць цэлую складаную зьяву і разам з гэтым надзвычай- 
ную, нават лішнюю павольнасьць і расьцягненасьць у контурах (,Шор- 
сткая дарога“). Варта ўзяць хоць-бы адно апавяданьне , Таіса“, дзе ў 
аднэй і тэй самай рэчы супастаўляюцца павольная романтычнасьць 
асісаньняў у пачатку апавяданьня і тая самая ўрывачнасьць--у кан- 
цы, Дзе (у гэтай урывачнасьці) таксама трапляюцца моманты па- 
вольнасьці абмалёвак, як цытаваныя вышэй словы аб плачы і пра- 
шэньні падараваньня ў нашых дзён. Пасьля гэтага ў аповесьці ідзе 
такое лірычнае адступленьне, якое ня мае нічога супольнага з урыў- 
часта-футурыстычным напрамкам пачатку гэтага апавяданьня. ,Я можа 
і не напісаў-бы, але гэты... рубчасты шрам і твой маленькі браўнінг 
прымушаюць мяне. Яны заўсёды напамінаюць мне аб табе, : Таіса“. 
(бал. 93). Такіх прыкладаў можна прывесьці шмат. Спынімся яшчэ 
на адным--на вобразах у творчасьці Скрыгана. Мы бачым і тут у роз- 
ных формах дыямэтральна процілеглыя разуменьні. Прывядзем пры- 
клады: 9 ў 

Дзе многа ня сказанага ў сэрцах і--нічога няма“ (бал. 9). 

«Пыталіся, каб нічога не пачуць у адказ" (бал. 15). 

«Між буйнасьці ёсьць і цішыня" (бал. 11). 

/Натоўп:--пяяў, плакаў, цалаваўся, лаяўся і--маўчау“ (бал. 10). 

Мы тут усюды бачым супастаўленьні дыямэтральных процілёг- 
ласьцяй, характэрных для аб'яднаньня ў адным пісьменьніку проці- 
леглых соцыяльных імкненьняў. Мы бачым тут элемэнт імкненьня 
пераламаць сваю клясавую прыроду. 


Ш” 


Апошні зборнік Скрыгана, што вышаў зусім нядаўна, зьяўляецца 
пэўным крока у творчым шляху аўтара (Шугае сонца"). Тут, 
з аднаго боку зрух наперад, у сэнсе набліжэньня да пролетарыяту, 
бачны, па-першае, на тэматыцы твораў кніжкі. Тэмай ува ўсіх апавя- 
даньнях зьяўляецца ў тэй ці іншай форме колгаснае жыцьцё. Па-другое, 
зрух наперад ёсьць у сэнсе новага высьвятленьня клясавага змаганьня 
на вёсцы: Кулакі Скрыгана ў гэтай кніжцы ўжо не няздатныя ІЦТо- 
небудзь зрабіць. Тут паказваецца ўжо падпал кулакамі колгасу (На 
ручаінах"), паказваецца захаваны кулак, што пралез у кдлгас і імкнецца 
разлагаць яго з сярэдзіны (тып Вараноўскага--, На грані“). Скрыган 
не стамляецца паўтараць на працягу ўсіх рэчаў выразы такога хара- 
ктёру: ,Сьмяяліся кулакі, радаваліся тады. Перашкаджалі.." 
(бал. 23), альбо: 
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»Кулацтва скарыстоўвае ўсе франты на тое, каб як мага больш 
пашкодзіць" (бал. 72), альбо: 

»Кулацкая злосьць і зайздрасьць не прайшлі дарам“ (бал. 89). Але ра- 
зам з тым ёсьць у гэтай кніжцы некаторыя рысы, якія зьяўляюцца пагро- 
зай для аўтара стаць на памылковы шлях свайго творчага разьвіцьця. 

Першая адмоўная рыса ў кніжцы--гэта вонкавасьць замалёвак 
і поўная адсутнасьць псыхолёгічнага моманту ў паказе дзейных асоб. 
У абмалёўках колгаснага жыцьця было-б найбольш карысным для 
чытача, на наш погляд, паказаць шлях утварэньня колгасу, змаганьне 
за гэтае новае жыцьцё ў колгасе, пераапрацоўку ідэолёгіі і псыхолё- 
гіі сялян-колгасьнікаў, адным словам, процэс утварэньня гэтага но- 
вага жыцьця, Што-ж мы маем у кніжцы? Для пацьвярджэньня нашага па- 
лажэньня возьмем найбольш характэрныя апавяданьні зборніку , Новая 
зямля" і, На ручаінах". Як адбылося будаваньне колгасаў у“, Новай 
зямлі“?--Быў пан. Пасьля ,Кастрычнікавая рэволюцыя паставіла над гэ- 
тым (панскай уладай--А. Ц.) крыж. Прапаў маёнтак..." (бал. 88). Як ба- 
чым, усё робіцца само сабой, самацёкам. Але далей. ,У 1993 г. орга- 
нізаваўся (сам сабой?--А. Ц.) саўгас Дзяржаўнай політычнай управы 
(ДПУ). Сялянам было запрапанована організаваць колгас (кім? ці ня 
ДПУ?--А. Ц.), але... яны адмовіліся. Тады сабралася 8 сем'яў параб- 
каў і... заснавалі колгас“ (бал. 89). Мы бачым тут новую форму ста: 
рой скрыганаўскай хібы, што адзначана намі ў першым разьдзеле, 
а менавіта адсутнасьць прычыннай абгрунтаванасьці зьяў. Але там, 
Скрыган не даваў прычыннай абгрунтаванасьці шырокім грамадзкім зру- 
хам, як рэволюцыя, вайна і г. д. Тут-жа, бяручы нават конкрэтны факт 
заснаваньня аднаго конкрэтнага колгасу, аўтар не дае, унікае так- 
сама прычыннай абгрунтаванасьці гэтай зьявы. Калі ўзяць разьвіцьцё 
і рост колгасу, то мы гэтага разьвіцьця ўласна і ня бачым. Мы 
бачым толькі аднатоўваньне фактаў. Вось прыклады:, Калі арцель за- 
стала пустыя апушчаныя будынкі, адны конныя граблі ды сеялку, 
калі ў яе быў адзін толькі конь ды свае рукі і энэргія--дык цяпер арцель 
мае зчым разьвярнуцца. Яна мае 2 жняяркі, 9 касаркі, радавыя і рас- 
сыпныя сеялкі..." (бал. 91). Як бачым, простае супроцьпастаўленьне 
без аніякага разьвіцьця і паказаньня прычыя росту. “Я Ірыклад другі: 
Спачатку ўнутранае жыцьцё арцелі было не завіднае, і праз не- 
калькі радкоў--,цяпер арцель падрасла. Яна зьнітавана шчыльна“ 
(бал. 90). Чым-жа гэта выклікана?--Тым, што арцельшчыкі .,нала- 
дзілі культурна-асьветную працу“ і толькі. Няма нават намёку на 
перавагу новых форм працы, ідзіву даешся, што адна толькі культурна- 
асьветная праца зьнітавала арцель. Тут ужо ёсьць імкненьне даць прычын” 
ную абгрунтаванасьць зьявы, але яно ідзе па няправільным шляху. 

Тую самую адсутнасьць. прычыннай абгрунтаванасьці маем і ў 
папярэднім апавяданьні ,На ручаінах“, дзе, ,з гэтага запалу і вы- 
расла ў 1918 годзе Бухарына--пролетарская комуна“ (ёсьць добрае 
прыслоўе--,Як грыб пасьля дажджу“, але--цяпер усякі вучань сямі- 
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годкі ведае, што і грыб без адпаведных умоў, як споры, вільгаць 
і г. д. ня вырасьце, а комуна ня грыб, так што тут прычынная аб- 
грунтаванасьць яе ўтварэньня зьяўляецца неабходнай), куды , пасьля 
пакрысе пачалі прыплываць новыя комунары“ (бал 71) і невядома, 
чаму яны ,прыплывалі“, ці таму, што вынікі працы ў комуне пера- 
конвалі іх у яе перавазе, ці так наогул плылі бяз стырна і ветразяй. 
Такіх прыкладаў у кніжцы шмат. Мы спыніліся на гэтых двух творах, 
як на найбольш характэрных. 

Другой важнай адмоўнай рысай кніжкі зьяўляецца тое самае, 
шо мела месца і раней, а менавіта--няправільнае высьвятленьне 
проблемы індывідуальнага і колектыўнага. Тут таксама лёгка ўста- 
навіць сувязь гэтага скрыўленьня з тым, што адзначалася намі 
ў першым разьдзеле. ,У затоцы ў бурах" мы мелі адначасова і пры- 
мат асобы і абстракцыю колектыву. У новай кніжцы аўтар імкнецца 
ўнікнуць прымату асобы, але затое махровым цьветам расьцьвітае ў 
кніжцы левы“ загіб гэтай проблемы. Возьмем ізноў-жа апошнія два 
апавяданьні. Дзе тут можна ўбачыць сапраўднага жывога чалавека, 
асобу, якая-б дзейнічала ў апавяданьні, індывідуум, які-б утвараў 
органічнае адзінства з колектывам? Нічога падобнага тут ня бачна. 
Тут няма і колектыву, тут ёсьць толькі яго абстракцыя, тут ёсьць 
толькі бясконцае награмаджэньне лічбаў, статыстыкі, бяз усякага 
паказу таго, як-жа гэтыя бясконцыя лічбы ўплываюць на асобу, на 
члена шматлікага колектыву? Тут мастацкая рэч ператвараецца проста 
ў экономічна-агрономічна-фінансавую справаздачу таго ці іншага кол- 
гасу. Каб ня быць галаслоўным, падамо факты: ,маёмасьць колгасу 
складалася з І каня і 7 кароў. Увесь жывы і мёртвы інвэнтар 
складаўся з 1439 рублёў... У якасьці насьледкаў ад саўгасу члены 
атрымалі мёртвага... інвэнтару на 400 руб., асталося ад саўгасу... 
50. дзесяцін засеянага жыта“. (Бал. 89). Альбо яшчэ адзін ,пэрл“ 
эЭкономічна-мастацкай творчасьці: ,так жыта з 45 пудоў на дзесяціну 
ў 1923 годзе, даведзена да 83 пудоў у 1924 годзе. Авёс з 30 пудоў на 
- дзесяціну падняўся да 85 пудоў. Бульба з 700 пудоў--да 1200 пудоў. 
Канюшына--да 200-250 пудоў. Буракі да 2000 пудоў на дзесяціну. 

Балянс гаспадаркі рос так: 

У 1924 г. ён быў 6670 руб. 50 кап. 


У хі9дб е зера Тэ99 92 3 
У 1926 ” ” ” 27807 ” а ” 
У719275; «ана 89889:2:2::017;; Ар 


У 91928: са 4А56988: 672 
Поруч рос і асноўны капітал. 
У 1924 г. ён быў 1930 руб. 


У аўд05:11::2:57 2:3:6190;;7; 
У-41926:;7:; а ззег1039821; 12, 
У-19972ў:5;; 16818::::90448; 
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Рэшта, прыбытак, што астаецца ў гаспадарцы, летась складалася 
з 6174 руб.“ 


Мы просім у чытача прабачэньня за такую доўгую цытату, але 
мы прывялі яе для таго, каб найбольш поўна паказаць на тую 
небясьпеку, якая намецілася ў творчасьці Скрыгана ў апошніх яго 
рэчах, асабліва творы ,Новая зямля“. Мы бачым тут хутчэй не 
мастацкі твор, а экономічную справаздачу, якая цікава экономісту- 
плянавіку, ды і то толькі таму, які вывучае спэцыяльна экономіку 
данага раёну. А паміж тым, рэч гэта прызначана для масавага чытача, 
У гэтай рэчы ня толькі не паказаны ў мастацкай форме прычыны 
нараджэньня колгасу, унутраныя супярэчнасьці колгаснага руху, але 
няма нават і павярхоўнага малюнку колгаснага жыцьця. Можна 
сьмела сказаць, што ўсё адмоўнае ў дачыненьні паказу абстракцыі 
колектыву, што было раней у творчасьці Скрыгана, у гэтай рэчы 
скондэнсавалася, ператварылася ў нейкую матэматычную ступень. 
Але разам з усім гэтым, гэты твор быў у пэўнай ступені пераломным. 
Калі прасачыць творы, зьмешчаныя ў кніжцы хронолёгічна, дык творы, 
напісаныя пасьля , Новай зямлі“, асабліва твор ,На грані“, становяць” 
сабой пэўную працу Скрыгана над самім сабой, пэўнае набліжэньне 
яго да пролетарскага разуменьня проблемы. індывідуальнага і колек- 
тыўнага. Так, у творы ,На грані“ ёсьць ужо пэўная маса колгась- 
нікаў, складзеная з жывых людзей, і як процілеглы ім тып--Бара- 
ноўскі, але ізноў-жа трэба пашкадаваць, што новаму колгаснаму 
чалавеку--Малюзе, аддадзена параўнаўча мала ўвагі і ён выходзіць 
менш выразным, чымся тып Бараноўскага. Такі паказ колектыву 
зьяўляецца крокам Скрыгана да правільнага разуменьня гэтай про- 
блемы, але на гэтым спыніцца таксама нельга, а трэба далей праца- 


У, 


ваць над сваёй творчасьцю ў гэтым напрамку. 


Урэшце трэцяя загана кніжкі--гэта тое, што адчуваецца, што 
аўтар ня зросься, ня зжыўся, ня ўспрыняў цалкам жыцьця колгасу, 
якое ён апісвае. (Адгэтуль ідзе пэўная тэндэнцыйнасьць у абмалёўках, 
якая выражаецца ў тым, што, калі аўтар жадае абмаляваць добрыя 
бакі колгасу, дык усё апавяданьне выходзіць прысьвячаным выключна 
добрым баком яго (, Новая зямля“), калі-ж ён хоча абмаляваць дрэнны 
колгас, дзе ўсё ня клеіцца, дык у гэтага колгасу няма зусім дадатных 
бакоў] Возьмем прыкладам той самы твор ,На ручаінах". Тут і стар” 
шыня колгасу зьяўляецца кулацкім рупарам і грае на руку кулаком, 
тут і хатнік Штабны ня можа падыйсьці да сялян зразумелай мовай, 
а зьяўляеўца недавучкай з бязглуздым лексіконам (дарэчы мае над- 
звычайна многа падобнага да Самсона Самасуя А. Мрыя), тут і куль- 
турная праца ідзе вельмі дрэнна, тут і савецкі трактарысты паказаны 
нейкім абібокам, якога трактар зусім ня цікавіць, да якога добра 
прыстасоўваецца ўкраінскае прыслоўе ,Якось то воно будэ“, тут 
нават рояль псуецца колгасьнікамі.бескарысна, адным словам, усё тут 
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адмоўнае. Але паказаць цалкам адмоўны колгас аўтару неяк ня ёмка, 
Таму і прыклейвае ён бадзёры канец, другімі словамі, разводзіць 
адмоўнае дадатным. Атрымліваецца цалкам “мэханічнае злучэньне, 
і таму прылеплены канчатак чытача ні на хвіліну не пераконвае. 


Іў. 

Мы бачым з сказанага вышэй, што творчасьць Скрыгана, пры 
суб'ектыўным імкненьні аўтара наблізіцца да пролетарскай літаратуры, 
робіць першыя крокі да яе пасьля шматлікіх творчых хістаньняў 
і блуканьняў паміж рознастайнымі непролетарскімі літаратурнымі 
напрамкамі (футурызм, романтызм, імпрэсыянізм і г. д.). Апрача тлу- 
мачэньня гэтага соцыяльнай прыродай Скрыгана, трэба вінаваціць 
у гэтым і нашую крытыку, якая да гэтага часу ні разу не ўзялася 
сур'ёзна за творчасьць Скрыгана, не дала марксысцкага аналізу, яго 
творчасьці і не намеціла належных шляхоў яго. творчага разьвіцьця, 
Нашай пролетарскай літаратурнай крытыцы трэба ў далейшым зьвяр- 
нуць асаблівую ўвагу на творчасьць і на творчы мэтад маладых пісь: 
меньнікаў. Мы падкрэсьліваем маладых таму, што хваробу лепш ля- 
чыць не тады, калі яна заразіла ўвесь організм, а тады; калі яна мае 
толькі заразіць яго. 


1. 
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